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Bülstringen 

Alte Kleinbahn 

Mit einem lauten Tüüüüt fährt die Kleinbahn von Gardelegen 

nach Neuhaldensleben in den Bahnhof Satuelle. Bremsen quiet-

schen, die Lok lässt Dampf ab. Fahrgäste verlassen die Wagen: 

Eine Dame im hellen Sommerkleid mit Sonnenschirm, ein Herr 

mit Spazierstock und Zylinder und ein Wanderer mit einem rosa 

Heidesträußchen.  

Maria blickt aus dem Zugfenster. Ihr Mund ist von Blaubeeren 

verschmiert. Sie hat die Früchte in der Letzlinger Heide gesam-

melt und ist mit ihren Freundinnen auf dem Heimweg.  

Schon tönt der Pfiff zur Abfahrt, da drängt sich eine kräftige 

Bäuerin in die Bahn, wankt durch den Waggon und lässt sich 

ächzend an Marias Seite nieder. Auf ihrem Schoß thront ein 

Weidenkorb. Aus dem Korb gackert es – offenbar transportiert 

die Bäuerin Hühner. Auch andere Frauen sind unterwegs, um 

ihre Waren auf dem Haldensleber Markt zu verkaufen: Kräuter, 

Pilze, Bohnen und Tomaten. In einer Kiepe lagern Eier. 

 

 

Kindergruppe mit Frl. Hahnewald 1953 
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Die Kleinbahn tuckert durch Feuchtgebiete Graureiher breiten 

die Flügel aus und fliegen Richtung Detzel. Ein Storch stelzt 

über die Wiesen auf der Suche nach Fröschen. Am Himmel 

kreist der Milan. Der Zug ruckelt und zuckelt. 

Da passiert es: Durch die Erschütterung löst sich der Deckel 

vom Weidenkorb. Die Hühner flattern heraus und irren durch 

den Waggon. Die Kinder helfen der Bäuerin, die Puttchen wieder 

einzufangen. Die verängstigen Tiere suchen Zuflucht im Ge-

päcknetz, unter den Sitzen – eines landet gar auf dem Schoß 

einer feinen Dame. Mit Lachen und Kichern gelingt es den Kin-

dern, die Puttchen zu fassen und zurück in den Korb zu stecken. 

Als Dank schenkt ihnen die Bäuerin von ihren Äpfeln. 

In Bülstringen ist die Fahrt für Maria und ihre Freundinnen zu 

Ende. Sie steigen aus dem Waggon und winken der Bäuerin mit 

ihren Hühnern nach. 

Wenn einer eine Reise tut, dann kann er was erzählen!" 

Ingeborg Heidenreich, aus den 1930iger Jahren 

Holzkahn 

Der Frühling lässt Schneeglöckchen hervorgucken. Bald schon 

kommen die Störche aus dem Süden zurück und bauen sich 

beim Bäcker ein Nest. Ich mache einen Spaziergang am Kanal 

entlang. Noch vor 14 Tagen zeigte das Thermometer 12 Grad 

Minus, der Kanal war mit einer Eisschicht bedeckt. Wenn der 

Eisbrecher vorbeikam, schob sich das Eis klirrend aufeinander. 

Nun strahlt die Sonne ganz mild auf das Wasser und lässt es 

glänzen. 

Vor einem holländischen Schiff lässt ein junger Mann ein fern-

gesteuertes Auto den Kai hoch- und runter sausen. Er erzählt 

mir nicht ohne Stolz, dass er das Auto selbst gebastelt habe. 

Ein alter Mann sitzt auf seiner Gartenbank und schaut auf das 

Wasser. Wir kommen ins Gespräch. Ich steige die alte Treppe 

hoch und setze mich neben ihn auf die Bank. Er holt mir sogar 

ein blaues Sitzkissen. „Diese Treppe habe ich für meine Frau 

gebaut“, verrät er mir, „weil sie dem Lärm der Straße entfliehen 

wollte. Der Blick auf den Kanal und die Pappeln hat ihr immer 

so gutgetan.“ 
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Paul erzählt: „Als Kinder haben wir hier gebadet. Damals gab 

es noch keine Uferbefestigung aus dicken Spundwänden, son-

dern Steine, auf denen wir hoch und runter kletterten. Manch-

mal kam ein Schiff vorbei mit sechs Holzkähnen im Schlepptau. 

Wenn sie voll beladen waren und tief im Wasser hingen, 

schwammen wir zu den Kähnen, krallten uns mit den Fingern 

an ihnen fest und versuchten hochzuklettern. Gutmütige Kapi-

täne ließen uns auf ihr Schiff und erlaubten uns, bis zum Nach-

bardorf Wieglitz mitzufahren. Dort warteten wir, bis uns ein an-

derer Kapitän zurück nach Bülstringen nahm. 
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Später gab es nicht mehr so viele Holzkähne. Als Junge ver-

suchte ich, auf einen Dampfer zu steigen, der mit Pech be-

schmiert war. Meine Beine sahen entsprechend aus. So ähnlich 

musste sich die Pechmarie gefühlt haben. Selbst mit Sand war 

dem nicht beizukommen. Statt mitfühlender Worte erhielt ich 

zuhause noch einen hinten drauf. Es war immerhin nicht ganz 

ungefährlich, mit fremden Schiffen mitzufahren. 

Im Winter schlitterte ich auf dem zugefrorenen Kanal. Doch 

unter der Brücke hatte sich warme Luft gesammelt und die Eis-

fläche war dünn. Ich brach ein, hing bis zum Bauch im Wasser 

und konnte mich nur mit Mühe ans Ufer retten. 

Im Sommer halfen die Kinder den Eltern bei der Ernte, mäh-

ten die Ähren mit der Sense und banden sie zu Garben. Die 

waren für uns wie ein rundes Häuschen, in dem wir bei Regen 

Zuflucht fanden.“ 

Ingeborg Heidenreich nach einer Erzählung von Paul Krause, *1928 

Gänse-Paul 

Die Schwalben verbringen wahre Kunststücke mit ihren Sturz-

flügen. Über dem Wasser surren Fliegen. Vorbei an einigen 

gelbe Blüten der Zypressen-Wolfsmilch komme ich an die 

Stelle, wo der Beek unter dem Kanal entlangfließt. Davor strömt 

das Wasser über zwei Meter hinab. Das Rauschen hat etwas 

Beruhigendes. Jetzt nach der Schneeschmelze ist der Bach an-

geschwollen, aber auch im Sommer gibt er sein Nass. Der Wald-

boden muss ein riesiger Speicher sein. 

Ich lasse den Bach mit dem gleichmäßigen Murmeln hinter 

mir und gehe die Promenade entlang, mit den heruntergebun-

denen Platanen, die im Sommer wie ein Schirm Schatten geben. 

Hinten bei den Schiffen sehe Paul auf seiner Bank. Er winkt 

mir zu und als ich mich zu ihm setze, erzählt er. 

Er kennt noch die Zeit, wo der Kanal ein kleines Rinnsal war. 

Erst nach und nach wurde er weiter ausgebuddelt. Später war 

er so breit, dass Schleppkähne vorbei tuckerten.  

Als Junge hatte er die Aufgabe, die Gänse seiner Eltern am 

Kanal entlang zu treiben, zur Kreipe, und wieder zurück. Die 

Gänse waren immer eine lautstarke Gesellschaft und ließen es 

sich nicht nehmen, immer wieder ins Wasser zu platschen. Sie 
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ließen sich auf den Wellen schaukeln. Wenn er sie mit Futter 

lockte: „Hier, hier!“ hüpften sie wieder aus dem Kanal heraus, 

plusterten sich auf und schüttelten sich, dass die Tropfen nur 

so flogen. Erst wenn der Kropf voll war, ging es zurück. Die 

Eltern achteten darauf, dass die Gänse nicht halb hungrig in den 

Stall kamen. 

 
Die Gänse waren übrigens so lautstark, wenn ein Fremder 

vorbeikam, dass man keinen Wachhund brauchte. 

Paul erzählt von den Bauern, die den Schiffern Kartoffeln, 

Milch und Eier anboten und dafür Düngemittel und Getreide er-

hielten. Besonders begehrt waren die Pflaumen, die im Septem-

ber heranreiften. Die Nachbarn halfen mit, die Früchte zu 
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entsteinen und zu Mus zu kochen. Sie wechselten sich dabei ab, 

das Mus im Topf umzurühren. Dabei wurde natürlich kräftig 

„Platt vertellt“. Die Schiffer ließen sich erklären, wie hier das 

Mus zubereitet wird und kochten dann selbst auf ihrem Schiff 

das Mus im großen Topf ein. Später war es verboten, mit den 

Schiffern Kontakt zu halten. Aber es gelang doch immer wieder, 

der Polizei mit ihren Ferngläsern ein Schnippchen zu schlagen.  

Der Kanal liegt so friedlich da – wenn er erzählen könnte! 

Ingeborg Heidenreich, nach einer Erzählung von Paul Krause aus den 

1930iger-und 1950er Jahren 

 

Gänseliesel 

Hört ihr Leut und lasst euch sagen, 

was in unserm Dorf geschah,  

vor langen Jahren und Tagen,  

ganz erstaunlich, aber wahr. 

Froh wandert die Gänseliesel,  

an Wiesen, Gärten entlang,  

springt über Steine und Kiesel,  

von Ferne tönt ihr Gesang. 

Ihr folgt eine Schar von Gänsen,  

sie fressen vom frischen Gras,  

wackeln mit ihren Schwänzen,  

und watscheln über die Straß. 
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Mit seinen Ziegen grüßt der Kurt,  

sie wandern entlang der Beek,  

beim Bäcker wird diese zur Furt,  

Wasser plätschert über den Weg. 

Da hören sie Räder rattern,  

ein Fuhrwerk schaukelt daher,  

die Gänse zetern und schnattern,  

und laufen kreuz und quer. 

Der Kutscher bremst mit einem Brrrrr,  

laut wiehern seine Pferde,  

es wackelt und rasselt ihr Geschirr.  

und blökt die Ziegenherde. 

So kommt der Kutscher nicht weiter,  

die Gänse plantschen im Beek,  

er nimmt die Sache ganz heiter,  

und gönnt sich Rast auf dem Weg. 

Der Kutscher blickt zum Himmel hin,  

seine Tiere ruhen aus,  

dankt seinem Gott mit frohem Sinn,  

bis die Gänse ziehn nach Haus. 

Ingeborg Heidenreich, Bülstringen, 11.09.2016 beim Heimatvereins-

fest 

Bockwindmühle 

„Das Wandern ist des Müllers Lust… Das muss ein schlechter 

Müller sein, dem niemals fiel das Wandern ein!1“ 

Die Gesellen und Gehilfen eines Müllers zogen von einer 

Mühle zur anderen, wenn die Auftragslage dies erforderte. Auch 

war der Müller einer Windmühle ständig auf den Beinen, weil er 

die Mühle in den Wind drehte. Bevor ein Müllermeister eine 

Mühle übernehmen durfte, musste er wie die Zimmerer auf 

Wanderschaft gehen. 

David Hillmer betrieb die Bülstringer Windmühle, die stolz 

von ihrem Hügel auf das Dorf herabblickte. Es gab schon seit 

150 Jahren eine Bockwindmühle. 

                                           
1 Volkslied: Das Wandern ist des Müllers Lust. Text: Wilhelm Müller, 1817; 

Melodie: Car Friedrich Zöllner, um 1844 
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Der Name „Bockwindmühle“ rührt von dem Untergestell, dem 

„Bock“ her, in dem das eigentliche Mühlenhaus gelagert ist. Ein 

Mühlenkasten kann so gedreht werden, dass die Mühlenflügel 

„im Wind stehen“. Der Wind bläst von vorne auf die Flügel und 

setzt sie in Bewegung. Die Richtung muss stimmen!  

Die wenigsten wissen, dass Mühlen ein Hinweis auf die gött-

liche Kraft sind. Auch sie nutzen etwas Unsichtbares, das aber 

da ist, den Wind. „Wind“ ist in der Bibel das gleiche Wort, wie 

„Geist Gottes“. Beide setzen Energie frei. 

 

Bockwindmühle Bülstringen 
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Man hatte die Bockwindmühle gebaut, weil die Energie der 

Wassermühle nicht ausreichte, um alles Korn im Dorf zu 

mahlen. Um die Mühle herum befanden sich die Gärten und 

Äcker der Müller, denn sie ernährten sich nicht nur vom Ertrag 

der Mühle, sondern auch von der Landwirtschaft. 

Enkel Ernst Hillmer kannte schon als Kind alle Ecken und Win-

kel der Mühle. Er radelte noch mit über 70 Jahren auf dem 

Drahtesel zum Brocken und alle 14 Tage am Kanal entlang von 

Haldensleben zum Gottesdienst in seinen Heimatort Bülstrin-

gen. 

Die Müller-Familie wohnte nicht selber in der Mühle, sondern 

auf einem Anwesen neben dem Bülstringer Gasthaus Loben-

stein. Unter der Mühle stand der Schuppen, in dem die Werk-

zeuge für Reparaturen lagerten. Um die Mühle herum befanden 

sich ihre Gärten und Äcker. 

1930 wurde die Mühle durch ein Feuer zerstört. Mit viel Gott-

vertrauen ging es weiter. Rudolf Hillmer, ein weiteres Kind vom 

Müller und Vater von Ernst, kaufte aus Uhrsleben von Familie 

Kardinal eine gebrauchte Bockwindmühle und ließ sie dort von 

Zimmerleuten ab- und in Bülstringen wiederaufbauen. 

Müller Hillmer besaß zwei Mühlen, eine kleine und eine 

größere. Sie standen nebeneinander, dazwischen war ein 

Kirschgarten. Kinder spielten dort und kletterten in die Bäume. 

Jemand erzählte wie er als Kind beim Kirschen Klauen erwischt 

wurde. Der Müller kam mit dem Stock heraus – so schnell ist 

das Kind nie wieder gerannt, um dem Müller zu entwischen. 

Erinnerungen an Müllers Kirschen. 

Die große Mühle wurde mit der Zeit immer baufälliger. Eines 

Tages war Müller Rudolf dabei, Spargel auf den LPG-Feldern zu 

ernten. Da schlug Werner vor: „Lass doch deine Mühle restau-

rieren und stelle ein Häuschen daneben. Dann könnt ihr dort 

wohnen und einen Imbiss errichten!  

Aber eine andere Lösung fand sich: Die baufällige 

Bockwindmühle wurde abgebaut und im Heimatmuseum 

Diesdorf wieder aufgebaut. Das war in den 1980er Jahren.  

Keiner konnte wissen, wie schwer sie geschädigt war, denn 

an einem windstillen Sommertag in den 1990er Jahren fiel sie 
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einfach in sich zusammen: Trockenfäule am Hauptstamm. Gut, 

dass niemand dabei zu Schaden gekommen ist. 

Tischlermeister Heinz Huchel baute eine neue nach altem 

Vorbild. Etwas kleiner, aber wenn sie die Trockenfäule nicht er-

wischt, dreht sie sich bis heute. 

 

  
Unvergessen war auch der Mühlenball in Haldensleben. Dort 

trafen sich alle Müller zum Feiern. Wer in den Märchen zu Hause 

ist, hat schon von der schönen Müller-Tochter gehört. Aber es 

hat sie wirklich gegeben – in Haldensleben und Bülstringen, 

nicht nur bei den Bremer Stadtmusikanten. Eine Tochter des 

Müllers, Emma, besaß selbst sechs Töchter und sechs Söhne. 

Eine davon, Elsbeth, brachte sich in der Scheune Mundharmo-

nika bei. Beim Gänsehüten spielte sie so schön, dass die Leute 

stehen blieben und die Gänse fast das Schnattern vergaßen. 

Ingeborg Heidenreich, Bülstringen, nach der Erzählung von Ernst Hill-

mer und vielen anderen Bülstringern aus den 1930iger Jahren 
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Hölle 

David Hillmer war Müller in der Bülstringer Bockwindmühle. 

Seine jüngste Tochter Emma wurde im Dorf „Emmecken“ 

genannt. Sie wohnte mit Mann und Kindern im Ellersell, später 

direkt neben der Möhring-Villa, wo jetzt der Kindergarten 

„Beekstrolche“ untergebracht ist, und zuletzt neben der Post. 

Das Häuschen neben der Möhring-Villa wurde „Hölle“ genannt. 

Es stand schräg und hatte noch nicht einmal eine Diele. Die 

Treppe waren genagelte Bretter. Tisch und Stühle standen auf 

Lehmboden. Der Wind pfiff durch die Ritzen. Da es im Winter 

so kalt war, trug Emmecken drei Röcke übereinander. Abends 

gab es Kartoffeln mit Stippe aus Rapsöl. Nicht jedes Kind hatte 

ein eigenes Bett. Annemarie teilte es sich mit ihrer Schwester 

Ilse. Später zog die Familie in eine größere Wohnung. Günter 

Deumeland erzählte, dass Emmecken mal mit einem 

Pferdewagen auf den Hof kam. Der war bis oben hin beladen 

mit Hausrat. Sie waren beim Umzug. 

Da Emmecken früh Witwe wurde und eine große Kinderschar 

hatte, kam es vor, dass gegen Ende des Monats kein Geld 

mehr da war. Sie fand aber Menschen, die ihr bis dahin über 

die Runden halfen. Am Monatsanfang gab sie die geborgten 

zehn Mark immer zurück. Sie legte sogar noch eine Zigarre 

darauf. 

Ilse 

Alle Kinder liebten Ilse: „Erzähl mir von früher!“ Da kamen dann 

ihr Großvater vor, der Müller der Bockwindmühle, und seine 

Kinder, darunter ihre Mutter, die Müllertochter Emma. Die Mül-

lerfamilie wohnte in dem Häuschen neben der Gaststätte Lo-

benstein. Und abends haben sie sich immer viel erzählt. Es gab 

ja noch kein Radio oder Fernsehen. Dazwischen immer wieder 

das Klappern der Windräder. Manchmal hatten sie Not, wenn 

der Wind über lange Zeit ausblieb, wie sollte dann das Mehl 

gemahlen werden? Die Bauern kamen und konnten kein Mehl 

von ihren Körnern bekommen. Sie mussten es sich vom Nach-

barhof ausleihen, um Brot backen zu können. 

„Unser täglich Brot gib uns heute‘– das vergesst nie,“ bekräf-

tigte Ilse. Ja, es kam auch vor, dass Wind wehte, aber die Ernte 

so mager ausfiel, dass fast nichts zu mahlen war. Hungrige 
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Münder mussten gestopft werden – aber wie? Die Müllerin 

konnte vor Sorge nicht schlafen – manches heiße Gebet stieg 

zum Himmel 

Und eines hatte sich Emma gemerkt und später ihrer Tochter 

Ilse erzählt: 

Alle, die mir sind verwandt,  

Gott, lass ruhn in deiner Hand;  

alle Menschen, Groß und Klein,  

sollen dir befohlen sein. 

Das sprach Ilse dann auch, wenn sie nachts nicht schlafen 

konnte. Sie hatte ein gutes Gedächtnis. Und die Kinder kannten 

es nun auch von ihr. 

Sie wollten aber noch ein Gebet lernen, weil das erste ihnen 

so gut gefiel Da Ilse sagte es ihnen: 

Kranken Herzen sende Ruh,  

nasse Augen trockne du.  

Nimm uns endlich allzumal  

auf in deinen Himmelssaal 

Zuletzt wohnte Ilse neben dem Anwesen von Helga Hermes. 

Schon von weitem haben die Kinder Ilse an ihrer bunten Kittel-

schürze erkannt, an den Holzlockenwicklern und den Turnschu-

hen, die sie oft trug. Sie tanzte auch gern auf dem Saal. und 

spielte Akkordeon. Einmal kam sie zu Tischler Huchel, weil ein 

Bügel vom Akkordeon abgerissen war. Er fertige aus einem Ho-

senträger einen neuen Bügel. Das war ihre „Tante Ilse“. 

Wenn dann die Abendglocken läuteten, ging es für die Kleinen 

husch, husch nach Haus. Beim Abendessen, erzählten sie ihren 

Eltern von dem Schneider und der Königstochter. 

Abenteuerspielplatz Mühle 

Die Bockwindmühle in Bülstringen hatte einen langen Schwenk-

Arm, auch Steert genannt, an dem man sie genau in den Wind 

drehen konnte. Stand die Mühle in der richtigen Richtung, 

wurde der Balken an Pfählen festgebunden, die rund um die 

Mühle platziert waren. 

Für die Kinder war das der ideale Abenteuerspielplatz. Die 

kleine Annemarie sah es bei ihren Brüdern, wie sie auf den 

Schwenkarm kletterten, wenn die Eltern nicht da waren. Helmut  
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schaffte es sogar in luftiger Höhe bis zum schwankenden 

Ende zu klettern und von dort tollkühn auf den angrenzenden 

Schuppen herunterzuspringen. Es brannte in Annemarie. Sie 

musste auch auf diesen Balken. Helmut half ihr: „Nun aber 

schnell, bevor jemand kommt und das sieht!“ Als sie die Mitte 

erreicht hatte, kam eine gewaltige Windböe. Sie konnte sich 

gerade noch festhalten. Fast wäre sie heruntergestürzt. Nun 

wusste sie nicht, wie sie zurückkommen sollte. Oben auf dem 

Balken die Richtung zu wechseln, traute sie sich nicht. So ging 

es ganz langsam rückwärts und Helmut holte sie wieder herun-

ter, bevor ein Elternteil es mitkriegte. 

Bülstringer Mühle 
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Helmut war sogar so geschickt, dass er es schaffte, auf einen 

Hochspannungsmast zu klettern. Das hätte lieber nicht tun sol-

len, denn er erlitt einen Stromschlag und fiel herunter. Er über-

lebte, war aber seit dieser Zeit verkrüppelt und konnte schlecht 

laufen. Doch er war ein kluger Kopf und erlernte den Beruf eines 

Schumachers. Einmal ließ ein Dörfler einen Schuh besohlen. Als 

er ihn abholen wollte, war er nicht nur repariert, sondern 

glänzte wie neu. Der andere Schuh, der zu Hause geblieben 

war, wirkte dagegen schäbig. Also brachte der Kunde auch den 

zweiten Schuh zum Schuster, damit er ihn zum Glänzen 

brachte. Helmut war ein Meister seines Handwerks! 

Versalzene Suppe 

Elsbeth hatte sechs Wochen lang bei ihrem Großvater David 

Hillmer die Kühe gemolken und Essen gekocht. Einmal war der 

Hahn auf die Straße gelaufen und wurde überfahren. Sie 

schlachtete das Tier und kochte damit eine Suppe. Als Großva-

ter David in die Küche kam, schnupperte er: „Oh – lecker – eine 

Hühnersuppe. Die kann ich ja schon mal würzen. Er schüttete 

eine kräftige Prise Salz hinein. Was er nicht wusste: Elsbeth 

hatte die Suppe schon gewürzt. Als aufgetischt wurde, war sie 

so salzig, dass keiner sie essen konnte. 

Unter dem Kanal 

Eines Tages spielten die Müller-Kinder miteinander am Kanal. 

Ernstchen verriet seiner 4-jährigen Kusine Annemarie, dass 

man durch den Düker unter dem Kanal hindurchkommen kann. 

Annemarie kroch durch das Rohr. Als sie wieder zurückkam, 

war sie über und über mit Schlamm und Algen beschmiert. Mut-

ter Emma schlug die Hände über dem Kopf zusammen und 

klagte: „Wie siehst du denn aus? Dein schönes Strickkleid!“ An-

nemarie weinte, aber Mutter tröstete sie: „Gott sei Dank bist du 

unverletzt aus dem Düker herausgekommen!“ Dann steckte sie 

Annemarie in die Waschbütte.  

Ernstchen kriegte dafür einen hinten drauf. So geht man nicht 

mit seinem Kusinchen um! 
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Von der Quelle bis zur Mündung 

Da wo sich jetzt am Törner See die Wasserratten tummeln, 

stand nach dem Krieg noch eine alte Wassermühle. Das rau-

schende Wasser des Beek füllte die Schaufeln und setzte sie in 

Bewegung. Was könnte der Beek alles erzählen! Ohne sein 

Wasser würde das Mühlrad stillstehen, kein Korn geschrotet 

werden. Er ist nicht nur Gebender, sondern auch Empfangen-

der: Das Quellgebiet ist im Zernitzer Wald. Von dort fließt das 

Wasser munter über Steine durch Wald und Wiese zur Mühle 

hin. Immer mal wieder ist der Beek umgeleitet worden und hat 

ein neues Bett erhalten. Da wo jetzt die Pappeln über einem 

trockenen Bett emporragen, floss der Urbeek. In DDR-Zeiten 

war der Beek teilweise auch mal verschwunden in unterirdi-

schen Röhren. Vom Törner See aus fließt er direkt an den Häu-

sern vorbei, um die Kirche herum bis hin zur Bäckerbrücke, 

dann unter dem Kanal hindurch zur Ohre, die dann in Rogätz in 

die Elbe einmündet. 

Ingeborg Heidenreich, nach einer Erzählung von Ernst Hillmer aus der 

Zeit nach dem 2. Weltkrieg 

Mühlensegen 

Die Mühle mahlt Mehl fürs tägliche Brot –  

so versorg uns Vater, du gütiger Gott 

Ohne Anfang und Ende dreht sich das Mühlrad rund –  

so begleite uns Jesu Liebe – von Stund zu Stund 

In die Flügel der Windmühle bläst der Wind  

so bewege uns Gottes Geist – dass wir ermutigt sind. 

Ingeborg Heidenreich, 22.07.2015 

Flugzeugmotor in der Wassermühle 

Ernst Hillmer ist alter Bülstringer, auch wenn es ihn nach Hal-

densleben verschlagen hat. Alle 14 Tage fährt er mit dem Fahr-

rad am Kanal entlang in „seine“ Dreifaltigkeitskirche, in der er 

getauft und konfirmiert wurde. Unterwegs sammelt er einige 

Äpfel und Birnen am Wegrand auf. Nichts darf verkommen, so 

ist er erzogen. 

Anschließend trinkt er noch eine Tasse Tee im Pfarrhaus und 

erzählt: „Siegfried Bachmann besaß eine Wassermühle am 
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Beek. Als Kind ging ich gern daran vorbei und hörte das Wasser 

vom Mühlrad rauschen. Irgendwann wurde die Mühle unabhän-

gig vom Wasser mit einem Motor betrieben. Man munkelte im 

Dorf, dass der Müller den Motor von einem in der Nähe abge-

stürzten amerikanischen Flieger ausmontiert und in seine Mühle 

eingebaut habe, aber ob das stimmt, weiß keiner so genau.“ Ein 

gutes Gedächtnis hat Ernst. Er berichtet weiter: „Als vierjähri-

ger Junge stromerte ich durchs Dorf. Da sah ich am Himmel 

einen Jagdflieger und einen Bomber miteinander kämpfen. Ich 

machte mir gar nicht klar, wie gefährlich das auch für mich war.  

Kurz nach dem Krieg kamen amerikanische Soldaten durch 

Bülstringen. Ein Wagen hielt genau vor dem alten Zollhaus, in 

dem Hannchen Bäse wohnte. Als kleiner Kerl rannte ich dorthin, 

guckte mir das Auto an und war fasziniert von dem hell leuch-

tenden Rücklicht. Ich fragte, ob ich es geschenkt bekomme. 

Mein Wunsch wurde aber nicht erfüllt. Renate Damm sah als 

vierjähriges Mädchen auch den Wagen und kriegte von den 

amerikanischen Soldaten Schokolade geschenkt – zum ersten 

Mal in ihrem Leben!“ 

Ingeborg Heidenreich, nach einer Erzählung von Ernst Hillmer, aus der 
Zeit nach dem 2. Weltkrieg 

Herbstspaziergang bei den Gärten 

Entlang den Gärten ich bumm‘le  

und fahlen Stoppelfeldern,  

lärmende Spatzen sich tummeln,  

entschwinden in den Wäldern. 

Stürmisch pfeifen Windesböen  

durch den alten Apfelbaum,  

ich wandere durch die Alleen  

und versink´ in einem Traum. 

In dem verwilderten Garten  

blüht eine Herbstzeitlose  

mit ihren Blättern, den zarten,  

neben einer verwelkten Rose. 

Oh – welch ein kecker Schlawiner  

schlingt sich um den Gartenzaun,  
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kesse Kresse, Kapuziner,  

gelb und orange anzuschauen. 

Leuchtend rote Lampion-Blume  

schimmert aus dem Busch,  

über braune Ackerkrume  

Enten fliehen – husch, husch, husch.   

Im klaren, kühlen Waldessee  

Ein Graureiher taucht und trinkt,  

tänzelt herum wie eine Fee,  

schwebt übers Wasser und singt. 

Igel duckt im Brombeerhaage,  

durch die Luft fliegt ein Tauber,  

wie in einer alten Sage,  

spüre ich geheimen Zauber. 

Der dicke Kürbis guckt mich an  

als feiner Herr mit Glatze,  

zum König wird der Gockelhahn,  

zur Prinzessin die Katze. 

Und ich fühle mich wie ein Kind,  

nasch´ Bratäpfel aus den Röhr´n,  

hock´ am Feuer und lausch´ dem Wind,  

lass mich von Märchen betör´n. 

Ingeborg Heidenreich, 17.09.2013 

Nachts in der Wassermühle 

„Nein – in der alten Mühle wollen wir nicht schlafen – da ist es 

uns doch zu unheimlich. Irgendwo klappert es immer und das 

mitten in der Nacht. Und dieses Rauschen, das nie aufhört! 

Als das Abendläuten ertönt, gehen die meisten Kinder nach 

Hause. Nur Thomas, Tino und Steffi sind mutig. Sie wollen sich 

keine Furcht anmerken lassen. Immerhin wohnt ihre Kusine 

Anke direkt in der Mühle und sie hat die Nächte dort scheinbar 

gut überstanden.  

Die Mutter ruft zum Abendessen. Die Kinder sind gespannt. 

In einer Mühle würde es bestimmt Mehlsuppe mit Mehlwurm-

einlage geben. Aber Ankes Mutter kommt mit Kartoffeln und 

Stippe aus der Küche. Das kennen sie, und es schmeckt allen 

gut. 
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„Kennt ihr die Geschichte von der Holzwurm-Mutter?“ fragt 

die Ankes Mutter. „Nein? Dann erzähl ich sie euch. Sie ist nur 

ganz kurz: Als es Abend wurde, sagte sie zu den Kindern ‚Ab 

ins Brettchen!‘ Und ihr geht jetzt ab ins Bettchen.“ Es geht die 

knarrenden Stufen der alten Mühle hinauf. Noch ein Gute-

Nacht-Gebet „Müde bin ich, geh zur Ruh, schließe meine Augen 

zu. Vater lass die Augen dein über meinem Bette sein…“ 

Die Mutter löscht die Petroleumlampe. 

Was sind das für Geräusche? Sie hatten sonst gar nicht da-

rauf geachtet. Dieses Ächzen der Mühle, will es gar nicht auf-

hören? Dreht sich das Mühlrad nun nicht schneller? Ist da et-

was? Die Kinder können nicht schlafen. Sie erzählen und tu-

scheln. Schließlich wird es ruhiger. Die Fensterläden rappeln. 

Kam da einer oder war es der Wind? Der Mond gibt ein fahles 

Licht. In seinem Schatten bewegt sich etwas hin und her. Wenn 

diese Nacht nur endlich vorbei wäre! 

Steffi muss auf die Toilette. Sie schnappt sich eine Kerze und 

tappt vorsichtig über die schiefen Dielen die Treppe runter. Es 

knarrt. Die ausgetretenen Stiegen stöhnen, als sie durch die 

Finsternis schleicht, vorbei an dem Trichter der Mühle, Wohn-

zimmer, Schlafzimmer und an der Küche im Erdgeschoss. Bei-

nahe wäre sie gegen die Schaufel am Motor der Mühle gesto-

ßen. Nun die Haustür. Quietschend öffnet sie sich. 

Es geht raus auf den Hof. Hinter der Tür mit dem Herz befin-

det sich das Plumpsklo. Der Wind pustet ihre Kerze aus. Sie 

versucht, sich in der Dunkelheit zu orientieren. Bei der Rück-

kehr fällt ihr Blick auf die Eschen am Ufer. Gespenstisch ragen 

sie in die Höhe.  Noch ein paar Schritte. Ganz dicht hinter ihr 

vernimmt sie einen Atem und dann lautes Bellen. Der Hund! 

Damit hat sie nicht gerechnet. Sie versucht nun schnell in die 

Mühle zu kommen. Die Tür quietscht immer noch. Vermutlich 

sind alle wach, als sie die schiefen Dielen im ersten Stock er-

reicht. Nur noch Schlafen! Gerade will sie sich hinlegen, da 

streift etwas Weiches ihre Wange. Sie schreit vor Schreck auf. 

Ihre Finger tasten nach den Streichhölzern. Es packt sie Angst. 

Da entdeckt sie ihn, den Unhold: Eine Fledermaus! Sie flattert 

im Raum hin- und her. Anke versucht sie zu trösten: „Nicht 
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aufregen! Sie meint es nicht böse. Das ist doch unser Mäuse-

Engel.“ 

Ingeborg Heidenreich, Bülstringen, nach einer Erzählung von Anette 
Bachmann aus der DDR-Zeit 

 

Jugendkreis Fr. Hahnewald 1954 

Altes Fachwerkhaus 

In dem alten Fachwerkhaus  

geh ich gerne ein und aus,  

höre die Hühner scharren  

und die Dielen knarren. 

Die Fensterläden rappeln,  

und Pferdehufe trappeln,  

über das Kopfsteinpflaster,  

am Gemäuer blüht Aster. 

Die morschen Türen knarzen  

eine Unke mit Warzen,  

hüpft aus dem sumpfigen Bach,  

unter das moosige Dach. 

Unter den krummen Giebeln,  

trocknen duftende Zwiebeln  
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und beim fleißigen Lieschen  

sprießt das rote Radieschen. 

Ein Wagen rumpelt, pumpelt,  

der Greis zur Pumpe humpelt,  

und lässt das Wasser fließen  

ums Gemüse zu gießen. 

Unter dem schiefen Dach, 

machen die Sperlinge Krach,  

streiten um einen Krotzen,  

Lausbuben stehn und glotzen. 

Am Zaune ranken Wicken,  

im Stall meckern die Zicken,   

die Katze kommt gezuckelt,  

schnurrt vor der Tür und buckelt. 

Bienen summen um Waben  

im Keller krabbeln Schaben,  

um das Fass mit Sauerkraut,  

die Maus aus dem Loche schaut. 

Die Bäuerin steht in der Küche,  

und backt Brötchen, ganz frische.  

Ein kleiner Bub mit Lätzchen,  

nascht von knusprigen Plätzchen. 

Rostige Riegel quietschen,  

mit seinem grünen Hütchen,  

der alte Förster, tritt rein,  

und gönnt sich ein Gläschen Wein. 

Ein Hund an der Tür rüttelt,  

Wasser vom Fell sich schüttelt,  

lässt sich schmusen, streicheln,  

Eichhörnchen sammeln Eicheln. 

Am Balken der weise Spruch,  

aus dem goldnen Bibelbuch:  

„Wer Gott ganz fest vertrauet,  

hat im Leben wohl gebauet!“ 

Ingeborg Heidenreich, 2013 
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Schwimmende Post 

Warm scheint die Sonne auf die alte Wassermühle.  

Annette steht im Hof. Sie hängt Wäsche auf.  

Die Kinder versuchen Forellen aus dem Mühlbach zu fischen. 

Manche haben sich im Mühlrad verfangen. Die Kinder müssen 

schnell sein. Das Rad dreht sich immer weiter.   

Anke stimmt ein Lied an2: 

Es klappert die Mühle am rauschenden Bach, klipp klapp. 

Bei Tag und bei Nacht ist der Müller stets wach, klipp klapp. 

Er mahlet uns Korn zu dem kräftigen Brot, 

                                           
2 Volkslied: „Es klappert die Mühle am rauschenden Bach“. Text: Ernst An-

schütz, 1824; Melodie: Volksweise, 1777, zum Teil aus dem 17. Jh. 
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und haben wir solches, so hat's keine Not. 

Klipp klapp, klipp klapp, klipp klapp! 

Auf einmal unterbrechen sie ihren Gesang und lauschen. Hat 

da nicht jemand gerufen? Tatsächlich –: „Hilfe, Hilfe!“ Sie laufen 

mit ihrer Mutter zum Beek. Und Nun sehen sie die Bescherung: 

Eine Latte der wackeligen Beekbrücke war wohl morsch und hat 

sich gelöst. Die Dora, die Briefträgerin ist mit ihrem Fahrrad 

darübergefahren und gestürzt. 

Während Annette der Briefträgerin hilft, aus dem kalten Was-

ser zu steigen, versuchen die Kinder in den Fluten die Briefe 

aufzufischen, die von der Strömung fortgetragen werden. 

Flink laufen die Räder und drehen den Stein, klipp klapp, 

und mahlen den Weizen zu Mehl uns so fein, klipp klapp. 

Den Hof bedecken sie mit den feuchten Zeitschriften „Neues 

Deutschland – zum Trocknen. Die Briefe haben diesmal alle ein 

Wasserzeichen! Nach der ersten Hilfe singen die Kinder ihr Lied 

weiter: 

Der Bäcker dann Zwieback und Kuchen draus bäckt, 

der immer den Kindern besonders gut schmeckt 

Klipp klapp, klipp klapp, klipp klapp! 

Als Mutter das hört, bringt sie tatsächlich einen Zuckerkuchen 

heraus. Die Kinder haben ja immerhin die Briefe gerettet und 

das muss belohnt werden! Noch halb kauend stimmt Anke die 

letzte Strophe an: 

Wenn reichliche Körner das Ackerfeld trägt, klipp klapp, 

die Mühle dann flink ihre Räder bewegt, klipp klapp. 

Und schenkt uns der Himmel nur immerdar Brot, 

so sind wir geborgen und leiden nicht Not. 

Klipp klapp, klipp klapp, klipp klapp! 

Ingeborg Heidenreich, Bülstringen, nach einer Erzählung von Anneliese 
Wohlsdorf aus der DDR-Zeit 

Alte Kirchhofmauer 

Berankt von Efeu, wildem Wein,  

umfriedet das Gotteshaus,  

des Kirchhofs bröckelndes Gestein,  

Unterschlupf für Maus und Laus. 
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Unter grünen Lebensbäumen  

Schimmern Feldsteinmauern,  

von fernen Zeiten sie träumen,  

die sie weit überdauern. 

Angelehnt die Epitaphen  

Vermodern und verwittern,  

drunten die Pastoren schlafen,  

ruhen Grafen und Ritter. 

Wie ragt es so ungeheuer,  

mit seinen Rissen und Löchern:  

Das uralte Gemäuer  

duckt neben Schieferdächern. 

Hornissen surren und Wespen,  

Zecken und Wanzen lauern,  

unter zitternden Espen,  

Schlange zischt unter Mauern. 

Auf Gräbern welken Ranunkeln  

Und glühen im Vergehn,  

alte Frauen kauern und munkeln,  

ihre Tücher im Winde wehn. 

 

 

Bülstringer Kirche, Bild von David Mäder 



 

– 29 – 

 

 

In die Kirchmauer eingebaut  

bröselt die Altarplatte,  

durch Brennnessel und Springkraut  

huscht eine graue Ratte 

Verwischt ist die Schrift vom Grabe,  

zersetzt von Wetter und Sturm,  

in der Tanne krächzt ein Rabe  

und fliegt um den Kirchenturm. 

Am Grabstein krallt sich Dorn und Ros´ –  

Da fällt ein Sonnenstrahl drauf,  

lässt leuchten eine Schrift von Moos:  

„Die Liebe hört niemals auf!“ 

Ingeborg Heidenreich, 3.04.2014 

Törner See 

„Tante Annette, weißt du eigentlich, wie der Törner See ent-

standen ist?“ fragen die Kinder, als sie am Ufer liegen und auf 

die Stichlinge gucken, die im See schwimmen. 

Annette lächelt, nimmt ein Kind auf den Schoß und erzählt: 

„1972 gab es den Törner See noch nicht – aber den Mühlbach. 

Der kam aus dem Wald und setzte das Mühlrad in Bewegung. 

Zu der Zeit lernte ich den Müller kennen, er war wirklich beson-

ders nett. Ich hatte mich sofort in ihn verliebt – und in die 

Mühle. So wurde ich seine Müllers-Frau. Die Leute brachten ih-

ren Weizen, Roggen und Gerste. Bei uns wurde er gemahlen 

und aus dem Mehl kneteten die Bewohner Brot und belegten 

große Bleche von Kuchen. Die brachten sie zum Bäcker, und 

frisch gebacken holten sie es von dort wieder. 

Dann kam das Jahr 1973. Die Bauern in der LPG wollten et-

was haben um ihre Rübenfelder in trockenen Zeiten zu bewäs-

sern. Auch der Rosenkohl und der Tabak brauchte manchmal 

mehr Wasser, als vorhanden war. Ja, hier in Bülstringen wuchs 

Tabak. Da staunt ihr. Aber fangt nur nicht mit dem Rauchen an! 

Der Tabak wurde in großen Scheunen getrocknet, bis er verar-

beitet werden konnte. 

Woher kam das Wasser zum Wachsen? Richtig, da hat man 

ein großes Loch gegraben, drei Jahre lang. Dann war der See 
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entstanden. Kinder entdeckten ihn zum Baden, der Angelverein 

setzte Fische hinein. 

„Und woher hat der Törner See seinen Namen?“ fragt ein Kind 

neugierig. Annette schmunzelt: „Wie er zu seinem Namen kam, 

durfte man damals überhaupt nicht reden. Aber euch will ich es 

heute verraten. 

Zu jener Zeit machte eine Gruppe Musik. Die sollten wir in 

der DDR eigentlich gar nicht hören. Aber ihr wisst ja, was ver-

boten wird, ist besonders interessant. Und die Gruppe war ver-

boten. Sie kam aus dem Westen. Die Band hatte den Namen 

‚Bachmann-Turner Overdrive‘. Jetzt überlegt einmal: Die Müller 

am See hießen ‚Bachmann‘.  Das war der erste Teil des Namens. 

 

So hat man den See einfach nach dem zweiten Teil des Band-

Namens genannt „Törner“ – schön deutsch geschrieben – es 

hatte ja gar nichts mit der Band zu tun, die genauso klang. 

Wenn die jungen Leute sich am Törner trafen, hörten sie in 

den Kassettenrekordern flotte Musik, auch von dieser Band. 

Wenn ein Offizieller vorbeikam, spielte man schnell eine andere 

Kassette mit Volksmusik ab. Der Törner See hatte im Zweifel 

etwas mit einem Segeltörn zu tun – aber nur für kleine selbst-

gebastelte Modellschiffe.  

Die Verantwortlichen konnten dagegen nichts machen, der 

Name hat sich durchgesetzt. 
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Ingeborg Heidenreich, nach einer Erzählung von Annette Bachmann 
aus der DDR-Zeit 

Biber 

Gelb scheint der Mond auf den Kanal,  

wie eine Stalllaterne.  

Pappeln ragen fahl und kahl.  

Ein Schiff naht aus der Ferne. 

Der Wanderer tappt im Dunkeln  

am Kai auf dem schmalen Weg,  

sieht am Himmel die Sterne funkeln,  

lauscht auf das Rauschen der Beek. 

Sie ergießt sich als Wasserfall  

über Brennnesseln und Klee,  

sammelt sich mit Schall und Schwall  

in einem schlammigen See. 

Nanu – was springt da aus dem Busch  

und hüpft über die Wurzeln?  

Ein kleines Kerlchen husch, husch, husch  

sieht er ins Wasser purzeln. 

Im Teich es zappelt und krabbelt  

mit seinem Pelz, dem braunen.  

Das Wasser wabbelt und schwabbelt.  

Winde im Röhricht raunen. 

Schau her – das ist ja ein Biber!  

Er schleicht durch die finstre Nacht.  

Der Wanderer lächelt: „Mein Lieber –  

Gib auf dich und dein Weibchen Acht!“ 

Fachmännisch wie ein Zimmermann,  

nagt er mit scharfen Zähnen  

alte Weiden am Ufer an,  

baut keck für seine Schönen. 

Schwimmt zum andern Ufer rüber  

In der klaren Sternennacht,  

der muntere kleine Biber.  

Behütet – Gott hält die Wacht! 

Ingeborg Heidenreich, 2014 

 



 

– 32 – 

 

Mutprobe 

„He – du traust dich ja doch nicht!“ Auf der Bülstringer Ka-

nalbrücke hockt eine Schar von Jugendlichen, kichert und 

schwatzt. „Und ob – ich hab‘ ja das Schwimmabzeichen!“ Han-

nelore, welche eben noch zögernd über das Brückengeländer 

auf das dunkle Wasser guckte, gibt sich einen Ruck und springt 

keck von der neu erbauten Kanalbrücke in die kalte Flut des 

Kanals. Während ihr schlanker, durchtrainierter Körper elegant 

ins Wasser eintaucht und verschwindet, starren viele Augen-

paare erschrocken auf die aufgepeitschten Wellen. Hoffentlich 

kollidiert Hannelore nicht mit den Trümmern der alten Brücke! 

Hannelore sinkt in die Tiefe, das eiskalte Wasser schlägt über 

ihr zusammen, dann taucht sie wieder auf, winkt ihren Kame-

raden zu und krault mit kräftigen Stößen Richtung Uthmöden. 

Andere Jugendliche sind vorsichtiger und wagen nur vom Ufer 

aus ein kühles Bad im Kanal. Dann packen sie ihre Stullen aus 

und machen ein Picknick. Dabei wandern ihre Gedanken in die 

Vergangenheit. „Weißt du noch, wie das damals war, ohne Ka-

nal?“ Heini nickt: „Na klar, als Dreikäsehoch bin ich ja auf die 

andere Seite des Kanals geradelt – nicht durchs Wasser, son-

dern über Wiese und Gestrüpp. Wir hatten dort ein Grundstück 

und ich wollte zur Mutter hin.“ 

Die Jugendlichen tragen zusammen, was sie von früher wis-

sen: „Später kamen sie mit großen Löffelbaggern und haben 

Erde ausgebuddelt und zu einem Damm aufgeschichtet, um den 

Kanal zu graben. Bauleiter Schumann hat die Arbeiten über-

wacht. Zunächst wurde der Kanal Richtung Wieglitz gebaut, 

später Richtung Haldensleben. Das war ein Fest, als der Kanal 

in den 30iger Jahren eingeweiht wurde! Die Schulkinder stan-

den in Reih und Glied und winkten einem Schiff mit vornehmen 

Gästen zu. 

Die Kinder ahnten nicht, in welche furchtbare Not das Nazi-

Regime sie und andere reißen würde. Viele Soldaten und Zivi-

listen verloren ihr Leben in diesem sinnlosen Krieg. Als sich das 

Ende des Krieges abzeichnete, flüchtete eine Gruppe von deut-

schen Soldaten und Häftlingen nach Bülstringen. Die Soldaten 

bauten sich auf dem Festplatz am Dorfausgang Richtung Cal-

vörde bei den alten Kastanien ein „Schützenloch“, um sich vor 
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den Amerikanern zu verstecken. Die Dorfbewohner schenkten 

den Häftlingen Kartoffelsäcke, um ihnen weiter zu helfen. Aus 

Angst vor den amerikanischen Soldaten wurden Sperren errich-

tet und Gräben ausgehoben. 

 

Was die Dörfler nicht wussten: Die Amerikaner waren schon 

einen Tag früher als erwartet gekommen, nämlich am 12. April 

1945, und beobachteten die Sicherheitsvorkehrungen aus si-

cherem Versteck. Für sie war es später kein Problem, mit ihren 

Panzern die Sperren zu umfahren – sie kamen einfach über 

Süplingen und Wieglitz ins Dorf hinein. Aber noch vorher 
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versuchte ein Leutnant - ein „hundertprozentiger“ Nazi“ - das 

Dorf vor den Amerikanern zu retten. Er kündigte den Dörflern 

an, dass er ihre Kanalbrücke sprengen werde und forderte sie 

auf, das Dorfzentrum zu verlassen und sich in der Siedlung auf 

der anderen Seite des Kanals in Sicherheit zu bringen.  

 

Die Bülstringer protestierten, einige Mutige erklärten sogar: 

„Wir stellen uns alle zusammen auf die Brücke!“ „Dann sprenge 

ich die Brücke mit allen, die darauf sind!“ Als er die Brücke dann 

mit einer Menge Sprengstoff in die Luft gehen ließ, hatte sich 

doch niemand auf die Brücke getraut. Von dem Druck platzten 

die Fenster der benachbarten Häuser und Ziegel flogen von den 

Dächern. Mit mächtigem Getöse stürzten die Trümmer der Brü-

cke in die dunklen Fluten. Noch im selben Jahr wurde ein Fähr-

verkehr eingerichtet. Eine Fähre für die Menschen und eine 

zweite Fähre für das Vieh. Erst gab es eine kleine, provisorische 

Fähre, die an einem Seil gezogen wurde. Später steuerte ein 

fest angestellter Fährmann die große Fähre auf die andere Seite 

des Kanals.“ 

Ingeborg Heidenreich nach einer Erzählung von Hannelore Wohlsdorf, 
geb. Hartwich, von 1945. Schon 1946, als ihr Mann Heinrich Wohlsdorf 

aus dem Krieg zurückkam, waren die Trümmer der alten Kanalbrücke 

aus den Fluten geborgen und eine neue Kanalbrücke errichtet 
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Am Kanal 

Als wir am Kanal lang bummeln,  

vorbei an wilden Hecken,  

summen und brummen die Hummeln,   

rot schimmern Weinbergschnecken. 

Am Weg duftet die Kamille,  

gelb blüht das Johanneskraut,  

um uns Frieden und Stille,  

vom Kirschbaum ein Sperling schaut. 

Um die Pappel krallt sich Mistel,  

Krähen kreisen um die Kirche,  

trotzig ragt die lila Distel,  

über Feldern singt die Lerche. 

Mit seinem Hut aus grünem Filz,  

ruht ein Rentner auf der Bank,  

giftig glüht ein Fliegenpilz,  

Wicke sich am Zaune rankt. 

Im Hafen wacht die Polizei  

mit ihrem schnellen Boot,  

Birnen kullern auf den Kai,  

Rauch steigt aus dem Schlot. 

Am Ufer wuchert Storchenschnabel  

neben Zinn- und Möhrenkraut;  

Männer verlegen ein Kabel,  

der Schiffer ein Seil vertaut. 

Schwalben schweben über der Flut,  

der Storch speist seine Jungen;  

In der sonnigen Mittagsflut,  

in der Beek tummeln sich Jungen. 

Manch heilsames Kräutlein sich rankt,  

bei feuchtem und warmem Wetter,  

Gott dem Schöpfer sei gedankt,  

als Arzt und Lebensretter. 

Ingeborg Heidenreich, Juli 2014 
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Mord im Zernitz 

Trudchen, war die letzte „Leichenfrau“ von Bülstringen. 

Schwarz gekleidet ging sie von ihrer Wohnung „Im Winkel“ 

durchs Dorf und informierte, wenn jemand verstorben war. Sie 

richtete den Leichnam her, wusch und kleidete ihn und schnitt 
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Haare und Fingernägel. Sie kleidete ihn ins Leichengewand und 

begleitete ihn bei der Aussegnung im Haus. Sie tröstete die An-

gehörigen und sprach ein Gebet mit ihnen. Heute haben pro-

fessionelle Beerdigungsinstitute den Dienst der Leichenfrau 

übernommen und die Dorfbewohner erfahren durch eine An-

nonce in der Zeitung vom Tod eines Nachbarn. Alles ist anony-

mer. 

Trudchen hat ihre Arbeit lange Zeit treu versehen. Einmal al-

lerdings ist ihr der Dienst besonders schwergefallen: Als ihre 

Schwester Inchen ermordet wurde. Inchen ging kurz vor der 

Arbeit bei den Kühen um 3 Uhr im hellen Mondenschein noch in 

den Zernitz, um Himbeeren für die Familie zu pflücken. 

Da wurde sie von einem Sexualverbrecher überfallen und 

grausam ermordet. Die Kriminalpolizei suchte fieberhaft nach 

dem Täter: Zunächst wurde sogar der Ehemann verdächtigt. 10 

Jahre später, im Jahre 1943, wurde der Täter gefangen und in 

einer „Grünen Minna“ nach Bülstringen gebracht. Elisabeth 

Hein, die Ehefrau von Karl Hein, war damals Erzieherin im Bül-

stringer Kindergarten. Sie erinnert sich mit Grauen daran, wie 

sie vor die Kripo bestellt wurde und helfen musste, das Verbre-

chen „nachzuspielen“: Sie musste sich in die Hände des Täters 

begeben und an sich alle Handgriffe nachvollziehen lassen, die 

zum Tod von Inchen geführt hatten. Als Erinnerungszeichen für 

diesen Mord an Inchen hat jemand an der Mordstelle ein Kreuz 

in einen Baum geritzt. Der Baum steht inzwischen nicht mehr, 

aber die älteren Einwohner können sich an das Kreuz erinnern, 

an dem sie auf ihrer Arbeit im Forst vorbeikamen.  

Das Kreuz sollte an Inchen erinnern und an Jesus, der am 

Kreuz gestorben ist, weil die Menschen sonst keine Chance ha-

ben, ihrer Schuld zu entrinnen. Und hinter dem Kreuz leuchtet 

wie die Morgendämmerung die Auferstehung hervor. Das letzte 

Wort hat nicht der Tod, sondern das Leben! 

Ingeborg Heidenreich über die Leichenfrau Trudchen (Gertrude) Bom-
bich, die Mutter von Erwin Bombich und deren Schwester Inchen (Ines) 
Hermes, geb. Hahn, die 1933 ermordet wurde 
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Storchennest 

Wer lärmt da oben auf dem Dach,  

wie ein Klabautermann – horch -  

und macht die müden Schläfer wach?  

Na wer wohl – der Klapperstorch! 

Er schnuppert den Prilleken-Duft  

über des Bäckers Garten,  

Ich seh ihn flattern durch die Luft  

und auf sein Weibchen warten. 

Hat er wohl Frühlingsgefühle?  

Will er sich bauen ein Nest?  

Wo einst stand die Bockwindmühle  

bricht er Zweige vom Geäst. 

Unruhig hüpft er von Ast zu Ast  

und forscht wie ein Detektiv,  

verschwunden ist der Leitungsmast,  

wo die Storchfamilie schlief. 

Da baut am Ufer vom Kanal  

der Lehrer ihm ein neues Nest,  

fröhlich ertönt der Störche Schall,  

sie feiern ein Frühlingsfest. 

Geht‘s rauf und runter im Leben,  

weint dein Herz in Schmerz und Qual,  

Gottes Sohn will dir Zuflucht geben,  

wie den Störchen am Kanal 

Ingeborg Heidenreich, 2016 

Schlammschlacht 

Heiß brennt die Sonne auf die Wellen des Kanals. Am Wege 

wuchern Rainfarn, Kamille und Johanniskraut und verbreiten ih-

ren würzigen Geruch. Nur da, wo der Beek sich als Wasserfall 

in einem Schlammteich ergießt und in einem Tunnel unter dem 

Kanal hindurchfließt, steigt fauliger Geruch hoch. Ernst hockt 

auf dem Damm im Schatten einer Pappel, pustet an einem Lö-

wenzahn und lauscht dem dumpfen Quaken der Frösche. Grüne 

Wasserpest schwimmt auf dem Tümpel. In der Luft schwebt 

eine blaue Azur-Jungfer.  
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Da ertönt das Trappeln von Hufen. Überrascht blickt der 

Junge auf. Er sieht Männer vom Dorf herkommen und ein Pony 

antreiben: „Hü, Olle, na los, meine Schöne, nur drauf zu!“ 

Schlamm spritzt von allen Seiten, als das dicke braune Pferd 

gemächlich in den sumpfigen Teich stapft, geführt von einem 

Bauern. Vor dem dunklen Loch des Tunnels scheut das Tier und 

will nicht weiter. Der Landwirt redet dem Pony zu, streichelt es, 

ermutigt es. Endlich wagt es sich in das Loch, Arbeiter hinterher 

mit Karren und Schaufeln. Der Teich wird entschlammt.  
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Eine Krähe im Geäst der Pappel schreckt auf und flieht mit 

heiserem Krächzen. Mehrere Stunden arbeiten die Männer. 

Nach ihrer „Schlammschlacht“ sehen sie entsprechend aus. Das 

Feierabendläuten vom Kirchturm ruft sie heim. Mit den Worten: 

„So, das wäre geschafft!“ packen sie ihre Siebensachen. Der 

Junge springt aus dem Gras, in der Hand einen Löwenzahn und 

fragt neugierig: „Kann ich in dem Teich jetzt schwimmen?“ 

„Dat laat man liver sin, min Jung“, brummelt einer der Alten 

und trottet fort, die Schippe über der Schulter. Der Junge kneift 

die Nase zusammen. Es stinkt nach faulen Eiern. Er wirft einen 

Stein in den Teich und hüpft davon. 

Erzählt von Ingeborg Heidenreich nach einem Erlebnis von Ernst 
Wohlsdorf, dem Großvater von Wolfgang Daebler aus der Zeit der 
1930iger Jahre 

Winter 

Auf dem Kanal schwimmen Schollen,  

sie reiben, klirren, krachen.  

Zwei Jungen am Ufer tollen,  

werfen Schneebälle, lachen. 

Apfel liegt braun, vermodert,   

orange leuchten die Quitten.  

Im Garten ein Feuer lodert.  

Kinder fahren mit Schlitten. 

Fahlgelb schimmern Gräser im Eis.  

Biber nagt an der Weide.  

Halme glitzern und funkeln weiß.  

Rot glimmt die Winterheide. 

Es zaubert die Schneekönigin  

Eis und Schnee auf Giebel, Dach.  

Und doch verbirgt sich Hoffnung drin:  

Gott küsst alles wieder wach. 

Ingeborg Heidenreich, 21.01.2019 
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Pantoffel-Boot 

Im Sommer stromerten wir durch Wald und Wiese – oft barfuß. 

Solange es im März noch kühl war, trugen wir Holzpantoffeln. 

An einem sonnigen Frühlingstag spielten wir am Beek und beo-

bachteten die Stichlinge und Frösche. Auf einmal zog meine 

Freundin die Holzschuhe aus und setzte sie vorsichtig auf das 

Wasser des Beek. Sie hüpfte vor Freude, als die beiden wie 

Schiffchen auf den Wellen schaukelten. Bald zogen alle Kinder 

ihre Pantoffeln aus und ließen sie schwimmen. Wir wetteiferten, 

welcher Pantoffel wohl am schnellsten wäre. Die Strömung trieb 

die Schuhe schnell vorwärts, bis sie beim Bäcker an einem Git-

ter hängen blieben. So kamen wir am Abend mit klitschnassen 

‚Hölten‘ nach Hause. Meine Großmutter schimpfte – denn Holz-

pantinen waren kostbar und mussten geschont werden. Höchs-

tens einmal im Jahr gab es neue! 

Ingeborg Heidenreich nach einer Erzählung von Frau Hensel aus den 

1930iger Jahren, die bei den Großeltern Damman, in Bülstringen, 

Hauptstr. 17 wohnte 
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Otto Bethge Junior mit Pferd 

Hirtentäschel 

Ich wandre am Kanal entlang,  

weiß das Hirtentäschel blüht,  

in den Gärten Finkengesang,  

Grauer Kahn vorüberzieht. 

Ein Kind malt mit seiner Kreide  

bunte Männchen auf den Kai,  

das Rind muht von seiner Weide,  

Mücken tanzen Ringelreih. 

Auf hohem Mast nisten Störche,  

neben mir murmelt der Bach,  

ihr Frühlingslied singt die Lerche,  

Sonne küsst die Blüten wach. 

Ein Rentner radelt vorüber,  

neben sich den Schäferhund,  

im Kanal schwimmt brauner Biber,  

und dreht seine Morgenrund. 

Einen alten Rettungsreifen  

entdeck‘ ich beim Müll und Schrott,  

und fange an zu begreifen:  

Aus der Not rettet nur Gott! 

Ingeborg Heidenreich, 29.04.2020 

Schweinehirt 

Früher zog der Schweinehirte Karl Voss mit den Sauen und ei-

nem Eber zur Lehmkuhle. Dort konnten sie sich trefflich suhlen. 

Wenn er ins Horn blies, kamen die Säue von den Höfen heraus-

gelaufen und folgten ihm. Um 11 Uhr brachte er sie zurück ins 

Dorf. Jede Sau wusste genau, wo sie hingehörte und lief in den 

richtigen Hof. Das war noch keine Massenviehhaltung. Ein 

Schlammbad ist übrigens Körperpflege gegen Parasiten und 

Stechmücken. Unsere Sauberkeit hat zu vielen Allergien ge-

führt, wir können also etwas von den Schweinen lernen. 

Ingeborg Heidenreich, aus den 1930iger Jahren 

Pferdeliebhaberin 

1943. Wir waren Soldaten in Frankreich in der Nähe der Vo-

gesen. Eines Tages sollten wir Pferde besorgen. Weil ich Bauer 
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war, erhielt ich diesen Auftrag. Wir sollten die Pferde „kaufen“, 

aber ich habe nie gesehen, dass Geld dafür geflossen ist. Als 

ich ein Pferd nehmen wollte, zog die 16-jährige Tochter mich 

am Soldatenmantel, als ob sie mich zurückhalten wollte. Sie 

hing an dem Tier und es brach ihr das Herz. Ich spürte es. Wie 

hasste ich meinen Auftrag!  

Was sollte ich machen?  Sie würden mich sonst in den „Bau“ 

sperren, eine Woche oder länger.  

Noch heute, 

wenn ich nachts 

aufwache, spüre ich 

ihre Hand und den 

stummen Blick auf 

mir. 

Ich dachte, ich 

kann es vergessen, 

Aber es ist nicht so.  

Wenn ich das Va-

terunser bete, dann 

werde ich ganz 

langsam bei „Vergib 

uns unsere Schuld“. 

Nein, es war 

nicht alles richtig 

damals. 

Hans Heidenreich, nach einem Bericht aus dem 2.Weltkrieg 

Kleine Fähre 

Durch die Zerstörung der Kanalbrücke war das Dorf in zwei 

Hälften geteilt. Das Wasser war viel zu tief, um es zu Fuß oder 

mit dem Karren zu überqueren – wie es bei der Furt über den 

Fluss Ohre möglich war. So wurde ein Fährverkehr eingerichtet. 

Mit Hilfe eines Seiles konnten sich die Leute mit der Hand auf 

die andere Seite des Kanals ziehen. 

An einem Herbsttag kam die Bummelbahn von Satuelle. Nun 

drängelten sich alle auf die Fähre und ab gings nach Bülstrin-

gen. Auf einmal ein Aufschrei: Die Fahrgäste standen bis zum 

Oberkörper im Wasser: Die Fähre hatte dem Gewicht nicht 
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standgehalten und war gesunken. Eiskalte Fluten schwappten 

über Bord und durchnässten die jungen Leute. Sie krallten sich 

am Seil fest. Das Brett schwankte hin und her, je nachdem, in 

welcher Richtung die Leute Halt suchten. Es ging hoch und run-

ter. Ein Kleinkind verlor den Halt und rutschte in die Wellen. 

Erst waren die Leute auf der Fähre wie gelähmt – dann ver-

suchten sie, das Kind zu retten. Da das Kind noch nicht schwim-

men konnte, sank es bis auf den Grund des Kanals. Mit verein-

ten Kräften gelang es schließlich, das Kind mit einer Stange aus 

dem Wasser zu fischen. Was niemand für möglich gehalten 

hatte: Es lebte noch. Weinend nahm es die Mutter in die Arme. 

Gott hatte ihr das Kind ein zweites Mal geschenkt. 
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Ingeborg Heidenreich, aus der Zeit um 1945. Das Kind hieß Christa 
Schröder (verheiratete Kraus). Die Familie hatte sich aus Magdeburg 
nach Bülstringen geflüchtet und wohnte in Lübkes Haus unter dem 
Dach, gleich neben der Kirche. Sie halfen später, die Kanalbrücke wie-
deraufzubauen 

Große Fähre 

Es war im eisigen Winter kurz nach dem 2. Weltkrieg. Die alte 

Bülstringer Kanalbrücke war zerstört. Die provisorische, kleine 

Fähre war inzwischen durch eine große Fähre ersetzt, die von 

einem Fährmann betreut wurde. Einige junge Bülstringer hatten 

bis in die Nacht hinein auf dem Saal in Satuelle gefeiert und 

getanzt. Nun waren sie im Schneetreiben mit roten Nasen und 

klammer Kleidung zurück zum Kanal gestapft. Jetzt über den 

Kanal setzen und nach Hause, um noch eine Mütze Schlaf zu 

fassen. Zu früh gefreut! Um 4 Uhr nachts war der Fährmann 

nicht mehr da und die Fähre war ausgerechnet auf der anderen 

Seite. 

Nun war guter Rat teuer. Der Umweg über die Uthmödener 

Brücke war umständlich und weit. Dazu herrschte Frost – und 

die Damen trugen wegen des Tanzes dünne Kleidung unter ih-

ren Mänteln. Sollten sie damit kilometerweit durch den tiefen 

Schnee stapfen? Sie bibberten. 

Da erwies sich Werner als Kavalier, griff nach dem Seil der 

Fähre, das in der Luft schwebte und begann, sich über das 

dunkle Wasser des Kanals zu hangeln, begleitet von den ent-

setzten Rufen seiner Dame – ob er überhaupt noch nüchtern 

war? Wie ein Akrobat am Hochseil schwankte er an dem dünnen 

Seil, unter ihm die eiskalten, schwarzen Fluten. Alle hielten den 

Atem an. Hoffentlich schaffte er die letzten Meter. Das Seil ging 

ab der Mitte des Kanals nämlich nicht mehr abwärts, sondern 

aufwärts. Damit hatte er nicht gerechnet. Die Hände schmerz-

ten. Er durfte nicht nach unten schauen. Er blickte himmel-

wärts, während er weiterhangelte. „Gott, hilf mir!“ Der Schmerz 

in den Händen ließ nach. Es war, als ob eine unsichtbare Hand 

ihn tragen würde. Da hatte er das Ufer erreicht. Er atmete aus. 

„Danke!“ murmelte er unhörbar und doch drang es durch bis an 

den Himmel. 
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Er löste die Fähre aus ihrer Verankerung und kam gut auf der 

Satueller Seite an, wo die anderen aufstiegen und so nach 

Hause gelangten.  

 

Nur ein Jahr später, als viele Männer noch im Krieg waren, 

begannen Frauen, die Kanalbrücke aus den Trümmern der alten 

Kanalbrücke aufzubauen. Neben der Arbeit im Haus, auf dem 

Acker und der Kindererziehung, kamen sie mit Karren und 

Werkzeug zum Kanal und versuchten ihr Bestes, die zerstörte 

Verbindung zwischen beiden Teilen des Dorfes wiederherzustel-

len. Einmal leuchtete über ihnen ein Regenbogen. Sie dachten 

an Noah, dem Gott mit diesem Zeichen die Verheißung für einen 

Neuanfang gab nach der Sintflut. 

Ingeborg Heidenreich, aus der Zeit nach 1945; der Kavalier war Wer-
ner Duhmke 

Tierfähre 

Am Kanal befand sich in der Nachkriegszeit eine große Tier-

fähre.  Sie befand sich am Ende der Straße „Am Kanal“ und war 

ständig im Betrieb, denn es gab ja noch Schäfer im Dorf und in 

der Landwirtschaft Schweine, Rinder und Pferde. Den Fluss 
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Ohre konnten sie über die Furt beim Schafstall (Richtung Det-

zel) überqueren, aber der Kanal war zu tief.  

Einmal kam Frieda Hermes, die Mutter von Schäfer Martin 

Hermes, mit ihrem Pferdefuhrwerk auf die Fähre. Sie saß hoch 

oben auf einem Heuhaufen. Die Fähre war voll von Menschen 

und Kühen. Die Pferde wurden nervös und scheuten. Da sank 

die Fähre mit dem Heuwagen halb ins Wasser. Die Pferde 

schwebten an der Deichsel hoch in der Luft. Ein Stoßgebet 

„Herr, lass mich nicht allein!“ Jeden Moment konnte der Wagen 

ins Wasser rutschen samt den Pferden. Frieda erfasste eine 

Ruhe, über die sie sich selbst wunderte. Da war der gute Hirte, 

der seine Hand auch über sie hielt. Ihre Stimme bekam einen 

Ton, der die Pferde beruhigte. Sie wusste, dass sie den Tieren 

nichts vormachen konnte. Bevor sie etwas sagte, spürten sie es 

schon, was in der Luft lag. Und in der Luft lag eine tiefe Gebor-

genheit mitten in dem Chaos. Die Tiere bekamen wieder Boden 

unter den Füßen und blieben stillstehen. Alle stellten sich auf 

die hohe Seite der Fähre, so dass die gefährliche Neigung nach-

ließ und konnten das Gefährt wieder stabilisieren. 

Kreidebleich aber dankbar erreichten sie das Ufer. Am nächs-

ten Sonntag predigte der Pfarrer über die Sturmstillung3:  

„Die Wellen schlugen in das Boot, sodass das Boot schon voll 

wurde… Und Jesus stand auf und bedrohte den Wind und sprach 

zu dem Meer: Schweig! Und der Wind legte sich und es ward 

eine große Stille.“ Wenn einer diese Predigt verstanden hat, 

dann war es Frieda Hermes. 

Ingeborg Heidenreich, aus der Zeit um 1945 

Neue Brücke 

In den letzten Kriegstagen wurde die Kanalbrücke gesprengt. 

Sie lag dann in drei Teilen im Wasser. Jemand legte dann eine 

Bohle über zwei Teile, die auf einer Seite noch aus dem Wasser 

ragten. Es war ziemlich abenteuerlich, darüber zu gehen. Die 

Jungen trauten sich als erste, die Älteren hielten sich zurück, 

bis dann irgendwann ein Handlauf angebracht wurde. Nun 

                                           
3 Bibelstelle aus Markus 4,39 
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konnte man nicht mehr so schnell ins Wasser fallen und so ging 

es von der Siedlung in das Dorf und zurück. 

 

Irgendwann wurden die drei Brückenteile aus dem Kanal ge-

zogen und ebenso bei der nächsten Brücke Richtung Haldens-

leben. So konnte aus zwei Brücken eine neue gebaut werden. 

Dabei wurden neue Niete eingezogen. Die wurden im Feuer er-

wärmt, bis sie glühten. Mit einer Zange wurden sie ein Stock-

werk höher zum nächsten Arbeitsgerüst geworfen. Dort fing ein 

Arbeiter sie mit einem Eiseneimer auf. Schnell kamen sie in das 

vorbereitete Loch und wurden mit dem Presslufthammer ver-

nietet. Beim Erkalten presste der Niet dann die zu verbindenden 

Träger fest zusammen. Die Verbindung hielt. Werfen und Fan-

gen mit dem glühend heißen Eisen mussten die Arbeiter aber 

gut können. Als Kind hatten sie mit dem Ball und mit Steinen 

gespielt. Das zahlte sich nun aus. 

Der erste Fußgänger, das erste Auto über die Brücke. Ja, sie 

hat getragen 50 Jahre.  Der Krieg war nun Vergangenheit. Statt 

sie zu sprengen wurden wieder Brücken gebaut. 

Hans Heidenreich, nach einer Erzählung von Werner Dumke 
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Christkinds Handschuh 

Der Duft von Plätzchen und Tannengrün erfüllt das Bülstringer 

Pfarrhaus. Aus dem Fenster des Stübchens im Obergeschoss 

lehnt sich ein Mädchen mit langen Zöpfen und blickt auf den 

verschneiten Garten. Sie betrachtet die Spatzen und Meisen, 

die im Vogelhäuschen krakeelen. In der Ecke bullert der Kachel-

ofen.  

 

Fräulein Hahnewald, die Katechetin, hat für die Kinder Brat-

äpfel vorbereitet. „Hört mal gut zu!" sagt sie bedeutungsvoll. 

„Ihr wisst, dass unser Pfarrer Frenkel Weihnachten ganz allein 

im Pfarrhaus verbringt – ohne Familie. Wie wäre es, wenn wir 

ihn mit einem Weihnachtsbaum überraschen?"  

Begeisterung. Schon sind sie dabei, Strohsterne zu basteln 

und Ketten von Buntpapier. Helga gestaltet ein Apfelmännchen. 

Der Kopf ist eine Nuss mit einem fröhlichen Gesicht darauf. Ihre 

Freundin Ruth steckt Plätzchen in eine Tüte. 

Am Heiligen Abend fällt der Schnee in dicken Flocken. Die 

Glocken rufen die Menschen zum Gottesdienst. Auf dem Tauf-

stein steht ein kleiner Tannenbaum. Kerzen lassen die Kirche 

festlich erstrahlen. Helga, Ruth und die anderen Kinder stehen 

 

Bülstringer Krippenspiel 1954 
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ganz oben auf der zweiten Empore, neben der Orgel. Sie singen 

mit glockenheller Stimme „Ihr Kinderlein kommet!"  

Als Pfarrer Frenkel in sein Haus zurückkehrt, staunt er nicht 

schlecht: Da steht doch tatsächlich ein Tannenbaum. Eine 

kleine Träne steigt in seine Augen. Das erste Mal seit langer 

Zeit hatte er wieder ein Tannenbaum!  

Beim nächsten Gottesdienst gibt er bekannt:  

„Ganz herzlich möchte ich mich beim Christkind bedanken, das 

mich mit einem Weihnachtsbäumchen überrascht hat. Nun hat 

es bei seinem Besuch einen Handschuh vergessen. Er liegt hier 

vorne, falls ihn jemand vermisst!" Dieser Handschuh war ein-

malig. Helga hatte ihn selbst gestrickt. Pfarrer Frenkel konnte 

sich dann noch ganz persönlich beim „Christkind" bedanken und 

der verlorene Handschuh kam wieder zurück. 

Ingeborg Heidenreich, aus der Zeit 1952/53 

Verliebte Schafe 

„Wo soll´s denn heute hingehen, Onkel Martin?“ fragen die 

Dorfkinder den Schäfer. „In den Wald. Es gibt in diesem Jahr so 

viele Eicheln. Da können sich meine Schafe richtig satt fressen.“ 

 

 

Schäfer Martin Hermes 1979 
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Die Schafe laufen zwischen Rüben– und Kartoffelfeldern Rich-

tung Zernitz. Die Hirtenhunde passen genau auf, dass die 

Schafe nicht auf die Felder huschen, sonst gibt’s Ärger mit dem 

Bauern.  

Schon 3000 Jahre vor Martin war David Hirte und hat gedich-

tet „Der Herr ist mein Hirte, mir wird nichts mangeln“. So, wie 

Martin sich um die Schafe kümmert, so kümmert sich Gott um 

ihn. Ja, er achtet auch darauf, dass die Schafe „auf rechter 

Straße“ geführt werden, die zum „frischen Wasser führt“ – das 

ist der Beek, an dem die Schafe ihren Durst löschen können. 

Die abgestandenen Pfützen können Parasiten enthalten. Martin 

weiß, was gut für die Schafe ist. Und Gott weiß, was gut für uns 

ist. 

Der schattige Wald tut den Tieren gut.  

Um die Mittagszeit kommt der Dorfschulze gelaufen und bit-

tet: „Kannst du mit deiner Herde zum Kanal kommen? Ich brau-

che sie als ‚Rasenmäher‘.“ 

Martin treibt die Herde zum Kanal. Am anderen Ufer blöken 

auch Schafe: Schäfer Georg ist dort mit seiner Herde. Die bei-

den Schäfer grüßen sich über den Kanal und lassen ihre Tiere 

auf beiden Seiten der Kanalböschung weiden. Die Schafe zer-

treten die Maulwurfshügel und befestigen den Boden. Während 

die Tiere fressen, lassen sich die Schäfer im Gras nieder und 

holen ihre Stullen heraus. 

Plötzlich wird es unruhig. Ein Hammel aus der Herde von 

Schäfer Georg hat ein Mutterschaf auf der anderen Seite des 

Kanals entdeckt. Im Liebesrausch stürzt er sich in die Wellen 

des Kanals und versucht, herüber zu schwimmen. Die Hunde 

bellen und warnen so. Mit viel Müh und Not gelingt es den Schä-

fern, das liebestolle Tier aus den Fluten des Kanals zu ziehen. 

Am späten Nachmittag treibt Schäfer Martin seine Herde zur 

Kirche hin. An der Mauer des Pfarrgartens, da wo die Brücke 

über die Beek führt, laufen die Tiere in das kühle Wasser des 

Beek hinein. Auch Kühe und Pferde baden dort. Ein Pferd steht 

schon den halben Tag im Wasser des Beek, um eine Wunde zu 

kühlen.  
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Beim Abendglockenläuten leitet Schäfer Martin seine Herde 

heim. Die Schafe wissen genau, welches ihr Stall ist. Selten 

muss Martin einem Dickkopf den Weg zeigen. Er kennt sie alle, 

auch wenn die Schafe für uns alle gleich aussehen. 

Ingeborg Heidenreich, nach einem Erlebnis von Schäfer Martin Hermes 
aus der DDR-Zeit 
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Kuhlen 

Zu Zeiten, als es die Computer-Spiele noch nicht gab, spielten 

die Bülstringer Kinder in der Natur: Je modderiger die Kuhle, 

desto anziehender für Kinder. 

 

„Olle Modder suhle, leg dich in ne Kuhle!“ Pfeifend und sin-

gend ströpern die Bülstringer Strolche durch Wald und Feld. Sie 
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folgen einer Bache mit ihren Ferkeln zu den sumpfigen Kuhlen, 

wo sie sich im heißen Sommer wälzen und von lästigen Mücken 

und Parasiten befreien. Die Insekten bleiben am Fell kleben, 

trocknen ein und können abgeschüttelt werden, wenn sich das 

Schwein an einem Baum reibt. Manchmal bewerfen sich die Kin-

der mit Modder oder reiben sich mit Schlamm ein, dass sie an-

zusehen sind wie kleine Afrikaner. 

Interessant ist auch die Lehmkuhle (nahe der Schlosserei 

Miehe). Aus dieser Kuhle wurde Lehm für den Kanalbau ent-

nommen. Jetzt vergnügen sich die Dorfkinder damit, aus der 

klebrigen Masse Phantasiefiguren und kleines Puppengeschirr 

zu formen. 

Die Sandkuhle beim Schwarzen Pfuhl gibt Gelegenheit, herr-

liche Sandburgen zu bauen, oder auf dem Allerwertesten runter 

zu rutschen. Ganz in der Nähe verläuft die sog. „Todesbahn“, 

eine ganz steile Schlittenbahn. Als kleiner Bub entdeckte Ernst 

Hillmer in der Aschenkuhle ein rundes Blech und schlitterte da-

mit den Abhang runter. Das Blech eierte, er konnte nicht aus-

weichen und stieß gegen einen dicken, kantigen Findling. Die 

Narbe auf der Nase erinnert ihn noch heute an dieses Erlebnis. 

Ein Junge fuhr bäuchlings diese „Todesbahn“ herunter, krachte 

gegen einen Baum und rammte sich eine Latte des Schlittens 

in den Leib. Seine Kameraden schafften es, auf die Schnelle 

einen Autofahrer aus Wieglitz anzuhalten und ließen ihn ins 

Krankenhaus bringen, wo er gerettet wurde. 

Am spannendsten ist jedoch die Aschenkuhle (beim Sport-

platz). Brachten die Dorfkinder mit einem Handwagen Asche 

und Müll dorthin, ließen sie sich die Gelegenheit nicht entgehen, 

dort nach Schätzen zu wühlen. Man konnte dort nach Herzens-

lust buddeln und sich überraschen lassen. Oder in dem hochge-

wachsenen Unkraut Verstecken und Fangen spielen. Es war ein 

wunderbarer Abenteuerspielplatz. Ein Mädchen fand dort eine 

schokoladenbraune Puppe, die sie sorgfältig wusch, neu einklei-

dete und in ihre Puppenfamilie aufnahm. Einmal wurde der 

Puppe sogar die besondere Ehre zuteil, am Heiligen Abend in 

der Krippe zu liegen. 

Ingeborg Heidenreich, aus der DDR-Zeit 
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Handgranate 

Die Kinder ziehen im Dorf herum mit dem Handwagen, um Ern-

tedankgaben zu sammeln. Äpfel, Birnen, Nüsse, Zwetschen und 

Kürbisse sind schon da. Nun gelangen sie an das alte Fachwerk-

haus von Alice. Auf dem Fensterbrett sonnt sich eine Katze. Die 

Tür quietscht in den Angeln, als sie eintreten. Die Diele knarrt. 

Als sie in die Stube kommen, sehen sie einen Mann auf dem 

Boden liegen. Er versucht gerade eine Katze zu fangen, die sich 

unter einem Schrank versteckt hat. Es ist der Tierarzt, der den 

Auftrag hat, sie zu impfen, was nicht so einfach ist. Die Kinder 

wollen mithelfen, die anderen Katzen zu fangen, aber der Tier-

arzt lehnt ab. Die Bekanntschaft mit einer Katzenkralle sollte 

niemand machen. Da können schlimme Infektionen entstehen. 

Das ist eine Sache für den Fachmann. Alice ist in ihrem Alter 

leider auch nicht mehr schnell genug. Die Katzen sind sonst so 

zutraulich, aber nicht, wenn der Tierarzt da ist.  

Zwei bereits geimpfte Kätzchen sind auf ihrem Schoß. 

 „O – sind die süß!“ ruft Lene. Alice nickt stolz: „Ja – das ist 

der Nachwuchs. Vor ein paar Tagen hat sie meine Schnorri in 

der Scheune zur Welt gebracht.  
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Als Erntegabe hat Alice einen Strauß Astern als Schmuck. 

„Nehmt ihn mit der Vase“. 

Sie schauen sich die Vase genauer an. Sie sieht aus, wie eine 

riesige Patronenhülse.  

Alice bemerkt die Blicke. Ja, diese Vase ist etwas Besonderes. 

Sie war einmal eine Granate. 

Dann wurde die Messinghülse schön poliert und ein paar Ver-

zierungen hineingeschliffen. Jetzt ist es eine Vase. 

Alice erzählt: „Gegen Ende des Zweiten Weltkrieges wurde 

unsere Brücke über den Kanal gesprengt. Soldaten kamen ins 

Dorf. Überall lag Munition herum. Als junge Frau half ich, die 

Reste mit anderen aufzusammeln. Na – und da habe ich diese 

Granathülse gefunden und aufbewahrt. „Wollen Sie denn an 

diese düstere Zeit erinnert werden?“ „Aber ja, sie darf nicht 

vergessen werden. Man kann aus der Vergangenheit lernen. 

Und so manches aus dem Krieg kann umgerüstet werden. Mein 

Karl war Herrenschneider. Er hat mir ein Kleid aus Faltschirm-

seide genäht. Ich bin ja auch Schneiderin und fertige aus alten 

Kittelschürzen Perlon-Beutel. Unsere Briefträgerin kriegt jedes 

Jahr einen geschenkt. Alte Helme hat unser Schmied behäm-

mert. Wir haben sie dann als Kochtöpfe verwendet.“ Peter sagt 

nachdenklich: „Schwerter zu Pflugscharen!“ Alice lächelt: „Ein 

Symbol des Friedens – aus der Heiligen Schrift. Deswegen freue 

ich mich, wenn die Granathülse eine gute Verwendung findet. 

Doch nun kommt mal mit!“ Sie geht den Kindern voran in den 

Garten und deutet auf einen dicken Apfelbaum: „Den könnt ihr 

abernten und die Früchte in euren Karren legen!“ Als die Ge-

meinde am nächsten Sonntag Erntedank feiert, hat die Grana-

tenhülse einen Ehrenplatz auf dem Altar gefunden. Sie ist nun 

eine Vase geworden – mit einem wunderschönen Strauß von 

bunten Astern. 

Ingeborg Heidenreich, nach einem Erlebnis mit Alice Fregod, geb. Vil-
laret, . Alice und Karl Fregod waren Mitbegründer des ersten Senioren-
club in Bülstringen und organisierten die Nachbarschaftshilfe. Alte, 
Kranke und Schwangere erhielten Mahlzeiten aus der Schulküche. 

Silvester 

Schnee rieselt vom Himmel. Die Bäume tragen weiße Mützen. 

Fritz packt seine Trompete ein, zieht sich Jacke und Mütze über 
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und stapft durch den Schnee. Aus den Fenstern leuchten Weih-

nachtspyramiden. Eine Katze schleicht um die Ecken des Frie-

densplatzes. „Na, Mauzi“, ruft er, „bist du auch noch unter-

wegs.“ Ein paar Buben werfen Knallerbsen aufs Pflaster. 

 

Vor der Kirche wartet sein Kumpel. „Na, Fritze, hat deine Frau 

schon den Silvesterkarpfen vorbereitet?“ „Na klar, hab‘ ich ja 

selbst gefischt“, erwidert Fritz und zieht den Kragen höher. Er 

blickt zum Himmel: Eine kalte, sternklare Nacht. Er holt den 

verrosteten Kirchenschlüssel aus der Hosentasche. Sein Kum-

pel leuchtet mit der Taschenlampe. Der Strahl wandert hoch 

zum alten Wehrturm. Da haben sich im Mittelalter die Bewohner 

versteckt, wenn Feinde kamen. 

Knarrend öffnet sich die Holztür. Fritz schaltet das Licht an. 

Wunderschön erstrahlt der Christbaum in der weihnachtlich ge-

schmückten Kirche. Eine Weile bleiben die Männer stehen und 

erinnern sich an den Heiligabend und das Krippenspiel der Kin-

der. Hinter jedem Türchen stand ein kleiner Wirt. Die drei Wei-

sen aus dem Morgenland guckten von der Empore nach dem 

Weihnachtsstern. Und die Engel vor dem Altar sangen: „Vom 

Himmel hoch“.  
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Die Männer öffnen die Tür zum Turm und steigen vorsichtig 

nach oben. „Vorsicht – Fritze“, ruft Kalle. Fritz ist auf dem Fle-

dermaus-Kot ausgerutscht. Der Dreck klebt noch auf den aus-

getretenen Stufen. Hier im Kirchturm haben die Fledermäuse 

ihre Jungen zur Welt gebracht – und sind im Herbst nach den 

Rübeland-Höhlen im Harz geflogen, um zu überwintern.  

Endlich sind die Männer oben angelangt. Fritz guckt durch die 

Luke nach draußen, über die roten Dächer, den Forst, bis nach 

Süplingen und Wieglitz hin. Ein paar vorzeitige Knaller gehen 

los. Dann zeigt die Turmuhr mit mächtigen Schlägen Mitter-

nacht an. Vom Kanal her stimmen die Kähne mit lautem Tuten 

ein. Kalle hängt sich ans Glockenseil und lässt die Glocken 

schwingen. Er wird richtig hochgezogen und landet wieder auf 

dem Boden. 

Nun ist es Zeit. Fritz packt die Trompete aus, legt sie an die 

Lippen und bläst stimmungsvoll das Lied: 

„Jesus soll die Losung sein, da ein neues Jahr erschienen; 

Jesu Name soll allein denen heut zum Zeichen dienen, die in 

seinem Bunde stehn und auf seinen Wegen gehen.“ 

Noch viele Lieder spielt er, darunter „Das alte Jahr vergangen 

ist, wir danken dir Herr Jesu Christ“, „Nun lasst uns gehen und 

treten, mit Singen und mit Beten zum Herrn“, und noch einmal 

das Weihnachtslied: „Süßer die Glocken nie klingen, als zu der 

Weihnachtszeit.“ 

Dann steigen die Männer vorsichtig die Treppe herunter, wer-

fen einen letzten Blick auf die Krippe vor dem Altar, löschen das 

Licht aus und verlassen die Kirche. Leute sind aus den Häusern 

getreten und lassen Silvesterböller hochgehen. Der Himmel er-

strahlt von bunten Lichtern. Nachbarn treten zueinander und 

wünschen sich ein „gesegnetes neues Jahr“. 

Fritz schüttelt Kalle die Hand „Ein gutes Neues!“ Dann fragt 

er: „Und nun?“ Kalle lächelt verschmitzt: „Weißt du was? Ich 

hol von zu Hause meine Quetschkommode. Damit gehen wir in 

die Kneipe und spielen den Besuchern auf!“ So geschah es dann 

auch. Und als die Kneipe schloss, spielten sie mit Trompete und 

Akkordeon auf dem Sportplatz weiter. 

Hans Heidenreich, Quelle: Fritz Schütte, 1955 
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Haikus 

Eis auf dem Kanal –   

ein Entenpaar fliegt balzend -  

Frühling im Winter 

Ein Huhn läuft weg –  

sucht Freiheit auf der Straße –  

hinterm Zaun der Fuchs 

Baum wurzelt im Wasser –  

Krähe badet in Pfütze –  

Schöpfer sorgt für uns 

Ingeborg Heidenreich, 5.02.2013 

Unheimliche Begegnung 

„Merkwürdig – die Kiste bewegt sich ja!“ Hannelore zweifelte an 

ihrem Verstand. Da stimmt etwas nicht. Den Mut, nachzu-

schauen, hatte sie nicht. Wer weiß, was ihr da entgegenge-

sprungen wäre? Sie würde Bodo anrufen. Da, wieder eine Be-

wegung! Ihr Sohn würde sie nicht ernst nehmen. Wenn er da 

wäre, würde die Kiste sich nicht mehr bewegen, und wie stände 

sie dann da? 

 

 

Bülstringer Pfarrhaus vor 1973 
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Sie musste ihren Mut zusammennehmen und der Sache auf 

den Grund gehen. Was befand sich in der Kiste? 

Vorsichtig fasste sie die Kiste an. Wieder eine Bewegung, ein 

Widerstand. Nein, Bodo musste kommen – das war doch zu un-

heimlich. 

Ein letztes Mal nahm sie ihren Mut zusammen und hob die 

Kiste mit beiden Armen hoch. Darunter befand sich tatsächlich 

des Rätzels Lösung. Ein Huhn schaute sie an. Wer hat ihr da 

einen Streich gespielt? Nach einer Zeit des Nachdenkens kam 

sie auf die Lösung. Folgendes musste sich zugetragen haben: 

Der Karton hatte vermutlich andersherum gelegen. 

Das Huhn war auf den Rand geflogen und die Kiste unter dem 

Gewicht umgefallen mit dem zahmen Huhn unter sich. 

Das war des Rätsels Lösung. 

Hans Heidenreich, nach einer Erzählung von Hannelore Thielecke 2006 

Ausgebüxte Schafe 

Peters Schafe büxten immer wieder aus. Er suchte und suchte. 

Irgendwann hatte er einen Verdacht: Das mussten seine Schafe 

sein! Mitten zwischen fremden Schafen! 

Nun sieht auf den ersten Blick ein Schaf wie das andere aus. 

Der Besitzer der Weide verlangte daher einen Beweis, dass es 

wirklich Peters Schafe seien. 

Peter besorgte sich Hänger mit Futter. Als die Schafe den Hä-

nger rappeln hörten und die Stimme ihres Herrn, kamen sie 

sofort angelaufen und rannten zu ihm – nur seine Schafe.  

„Meine Schafe hören meine Stimme, und ich kenne sie und 

sie folgen mir“ hatte Jesus einmal gesagt. Er ist der gute Hirte 

für die Menschen, die auf ihn hören.  

Die Schafe sind manchmal intelligenter als die Menschen. 

Ingeborg Heidenreich nach einer Erzählung des Lehrers Peter Loskarn 

Kirchturmhahn 

Da lag sie nun vor ihm, die neue Wetterfahne mit dem Hahn 

darauf. Sie war sein ganzer Stolz. Sein Chef, der Schmied Fritz 

Gewalt hatte ihm die Überreste der alten Wetterfahne von 1887 

gezeigt. Die Zahl war kaum mehr zu erkennen, so sehr hatte 

der Zahn der Zeit an ihr genagt.  
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Der Hahn darauf wirkte wie ein Urzeitvogel. Ja, auch ein Wet-

terhahn kann in die Jahre kommen. 

Ein Wunder, dass Fahne und Hahn bisher jedem Sturm ge-

trotzt haben. Nun sollten sie erneuert werden. 

„Traust du dir das zu?“ hatte der Schmiedemeister gefragt. 

Ernst konnte Hufeisen im Schlaf schmieden. Den ganzen Win-

ter über hatte er das bei Nathusius in Olln getan. Dort war er 

vorher beschäftigt. 

Aber Kupfer? Das war eine Herausforderung. Ja, er traute sich. 

Es war schwer gewesen, an ein Stück Kupfer heranzukom-

men. Man musste Beziehungen haben – diesmal nach Magde-

burg. Dort hatte der Schwiegersohn vom Chef sogar eine 

Schablone für den Hahn besorgt. 

Nicht auszudenken, wenn Ernst nun einen Fehler mit diesem 

kostbaren Material machen würde. Das ganze Dorf würde dar-

über erzählen: „Schau dir mal den Hahn von Ernst Schmidt an!“ 

Er würde sich schämen müssen solange der Hahn hing, vermut-

lich bis an sein Grab. Das war sicher auch der Grund, dass der 

Chef froh war, Ernst den Auftrag übergeben zu können. 

 

 

Im Pfarrgarten: Schwedischer Blumenhahn turtelt mit Lachshuhn 
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Ernst zeichnete die Umrisse des Hahnes auf. Wo sich Linien 

schnitten, bohrte er ein Loch, auf das hin er sägen konnte. Ein-

mal brach ihm ein Sägeblatt ab. Das gab Ärger. 

Zum Schluss noch die Feile. Nun wurde der Hahn noch schön 

poliert. Er war wirklich eine Pracht. 

Gleiches mit der Wetterfahne, die noch durch ein Flacheisen 

an den Rändern verstärkt wurde. Sie musste ja die schlimmsten 

Unwetter überstehen. Ein Gegengewicht auf der anderen Seite.  

Dann eine Hohlkugel, die über das Rundeisen an der Spitze 

der Turmkugel gesteckt werden sollte. Das war dann wie ein 

Kugelgelenk, das sich drehen musste – ohne einen Tropfen Öl, 

denn an die Stelle konnten nachher nur die Engel Gottes her-

ankommen. 

Thema Engel: Ja, Ernst war bewahrt worden. Deswegen war 

ihm der Kirchenhahn auch eine Herzensangelegenheit, ein Dan-

keschön Gott gegenüber.  

Vor einigen Wochen war er noch in Altenhausen gewesen. 

Man hatte einen Schatten auf der Lunge festgestellt. Einen Mo-

nat sollte er dort in der Lungenheilstätte bleiben, daraus sind 

dann sechs geworden. 36 Tabletten musste er jeden Tag neh-

men. Dass er dies überlebt hat, war schon ein Wunder an sich. 

Und was er da gesehen hat, an Elend. Auch junge Männer wie er. 

Ihm wurde das Leben noch einmal geschenkt. Und deshalb 

war dieser Hahn und die Wetterfahne sein persönliches Danke-

schön an Gott. 

Ernst wusste um die Bedeutung des Hahnes. Man soll seine 

Fahne nicht immer in den Wind hängen, wie es damals Petrus 

gemacht hatte. Der hatte sich von Jesus losgesagt, als plötzlich 

Gegenwind war. Da krähte der Hahn, wie Jesus vorausgesagt 

hatte. Und heute, 1955? Der Wind hatte sich gegen den christ-

lichen Glauben gedreht. Wenn man etwas werden wollte, war 

die Zugehörigkeit zur Kirche hinderlich. Deswegen ist der Hahn 

so wichtig. Bleibt standhaft! 

Ernst fragte den Chef, ob er das Eisen und das Gegengewicht 

zum Verzinken geben kann gegen den Rost. Der Chef meinte: 

Das hält auch so. Ernst musste es schlucken. Er wollte es doch 

nur so gut machen, wie es irgend ging.  

Nun war der Tag gekommen. Es ging hinauf auf den Turm. 
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Der Dachdecker Otto Blom mit Seil voran. Und er, der 

Schmied mit Hahn und Wetter-Fahne hinterher. 

Bis zur Glocke war Ernst schon einmal gestiegen. 

Dort hatte er als Konfirmand geläutet. Er erinnerte 

sich: Oben sind die Glocken viel lauter. 

Aber noch höher in die Turmspitze hinein ge-

klettert war er nie. Das war auch streng verbo-

ten.  

Nun musste es aber sein. 

Sie kamen an ein kleines Fenster. Dort hing 

schon ein vorbereiteter Strick. An dem war 

eine Leiter befestigt, die sie nun 

von unten hochzogen. 

Ernst konnte sie schließlich 

durch das Fenster 

greifen. 

Otto kletterte 

nun noch höher in 

die Turmspitze. 

Ganz oben war ein 

weiteres Fenster. 

Aber da musste man 

ziemlich schwindelfrei sein. Otto ließ einen weiteren Strick her-

unter und Ernst band den an die Leiter. Nun konnte Dachdecker 

Otto Blom die Leiter noch höher ziehen. 

Das war eine harte Arbeit dort oben. 

Das Schlimmste folgte nun: Die Leiter musste vom engen 

oberen Fenster noch höher geschoben werden bis an die Turm-

spitze und dabei nicht umfallen. Das war Balancearbeit. 

Ganz oben war ein Haken. Den musste man an der richtigen 

Stelle treffen und die Leiter einhängen. 

Als das gelang, waren die beiden glücklich. Viel länger hätten 

sie die Holzleiter nicht halten können. 

Sie ruhten ein bisschen aus, denn was jetzt kam - da durfte 

kein Fehler gemacht werden. Davon hing ihr Leben ab. 

Otto betrat die Leiter. Selbst für einen Dachdecker war diese 

Höhe eine Herausforderung. Erleichterung: Der Haken oben 

hielt. 
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Ernst gab ihm die Fahne und den Hahn. 

„Nun komm raus“, meinte der Dachdecker. „Du 

musst sie mir über die Turmkugel hin anreichen“. Das 

war in 33 Meter Höhe. 

Ernst, schluckte. Sein Gesicht verlor an Farbe. Hof-

fentlich hielt der Haken auch noch sein Gewicht.  

„Nur nicht nach unten schauen!“ 

Otto gab ihm Hahn und Fahne in die Hand und ver-

suchte, oben auf die Turmkugel zu kommen. Das war 

das Schwierigste. 

Da hörte Ernst von ganz unten eine Stimme. Es 

war die seiner Frau Marianne. „Ernst, komm sofort 

runter.“ 

Das hatte ihm noch gefehlt. Er tat, als höre er 

nichts. Da rief sie wiederum „Ich hole dich runter!“ 

Jetzt musste es schnell gehen. Es war ihr alles zu-

zutrauen. Nur das nicht! 

Otto hatte es geschafft, 

auf die Kugel zu kommen. Um ihn herum 

jetzt nur noch Himmel und der Abgrund. 

Unten ein Schrei. Es war Marianne. 

Jetzt schnell die Fahne und den Hahn 

hinaufgereicht. Und nicht nach unten 

schauen. Alles passte wunderbar. 

Ein Stein fiel ihnen vom Herzen. 

Als sie wieder unten angekommen aus 

dem Turm in das Kirchenschiff traten, 

warfen Sie einen Blick auf den Gekreu-

zigten. Es war, als ob der ihnen zu-

nickte: „Danke, dass ihr das gewagt 

habt für mich!“ 

Sie nickten zurück. Sie waren heile 

heruntergekommen. Und ihre Kirche 

hatte nun wieder ihren Hahn. 

Jahre später ist Otto in Magdeburg ab-

gestürzt.  

Ernst aber ist nach seiner Lungen-

krankheit noch über 90 Jahre geworden. 
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Seine Frau hat ihn nie wieder auf den Turm gelassen, so sehr 

hat sie ihn geliebt. All das erzählt der Hahn und die Wetterfahne 

auf dem Bülstringer Kirchturm. 

Pastor Hans Heidenreich, nach einer Erzählung von Ernst Schmidt 
(geb. 1925) aus der Zeit um 1955, weitere Einsätze an Turmkugel und 

Aufsatz waren 1975, 1981 und 2007 

Hochzeitsglocke 

„Sie kommen!“ rief Christian, der aus dem Turmfenster spähte. 

Jens hatte das vereinbarte Zeichen mit dem Taschentuch gege-

ben, jetzt hieß es ran an den Strick und läuten. Christian hatte 

die große Glocke, ein Verwandter der Braut läutete die kleine 

Glocke. 

Christian hatte bald seinen Rhythmus gefunden, der Ver-

wandte, Werner, hatte noch nie in seinem Leben geläutet. Das 

hörte man. Immer wieder war ein Aussetzer. Er zog mit aller 

Kraft, aber genau in dem Moment schwang auch der Klöppel 

nach oben und was hörte man? Nichts! „Wie stelle ich es bloß 

an?“ Kraft alleine half wenig. Man musste genau zur richtigen 

Zeit ziehen und genau in der richtigen Stärke, damit der Klöppel 

nicht im Gleichklang mit der Glocke schwang, sondern gegen 

die Glockenwand schlug, wie sich das gehörte. 

 

 

Pastor Christian Friedrich Koch 1854-1898 in Bülstringen, vor dem Pfarrhaus 
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Christian lächelte. Er war ein alter Hase. Nicht umsonst hatte 

er Werner die scheinbar einfache kleine Glocke gegeben. Er 

wusste schon warum. Sie hatte es in sich! Sie war ja auch schon 

700 Jahre alt. Da hatte man seinen eigenen (Glocken-) Kopf. 

Egal, Werner wollte sich vor seiner Cousine nicht blamieren. 

Sie war sicher jetzt schon in der Mitte des Lindenplatzes in wei-

ßem Schleier und wurde nun von ihrem Zukünftigen vor den 

Traualtar geführt. Die Aussetzer durften nun nicht mehr passie-

ren. Die Leute würden noch nach 20 Jahren davon reden: “Ja, 

wie du damals geläutet hast, weißt du noch!“ Das konnte er sich 

gut und gerne sparen. Auf der Baustelle machte ihm so leicht 

niemand etwas vor. Er trug einen Sack Zement wie andere die 

Handtasche. Mit dieser kleinen Glocke mit ihren gut 60 cm 

Durchmesser würde er noch klarkommen. 

Gesagt, getan. Er zeigte, was er im Arm hat. Christian 

staunte. So hoch hatte noch niemand die Glocke geläutet. Sie 

schwang bis in die Waagerechte. Es war ihm, als ob sich die 

Glocke sogar ganz kurz anhob. Sie lag in einem offenen Lager. 

Christian rief rüber. Werner war sich scheinbar der Gefahr 

nicht bewusst. Die Glocke konnte aus dem Lager, in dem sie 

sich drehte herausfliegen und dann Gnade Gott. 

Christian rief noch einmal - aber da war es schon passiert. Es 

ging alles blitzschnell.  

Die rechte Seite hatte sich heraus-

gehoben. Beim Fallen rutschte die 

linke Seite auch heraus. Zum Glück 

stand Werner auf der abgewandten 

Seite. Die Wucht der Glocke mit ihren 

180 kg hätte ihn zermalmt. 

Kurz bevor die Glocke den Boden 

erreichte, klemmte sich das Joch, an 

dem sie hing fest zwischen die Balken 

des Glockenstuhles. Das war die Ret-

tung. 

Wäre die Glocke ungebremst auf 

den Boden gefallen, hätte sie die 

Bretter durchlagen können und wen 

es dann unten im Turm traf – nicht 
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auszudenken. Das wäre eine traurige Hochzeit geworden. Und 

die Bronze-Glocke wäre in 1000 Stücke zersprungen. 

Es wurde still im Turm. Das Brautpaar hatte noch nicht ganz 

die Kirchentür erreicht und wunderte sich, dass es schon auf-

hörte zu läuten. Aber sie hatten anderes, als sich um die Glo-

cken Gedanken zu machen. Pastor Oehme empfing sie an der 

Tür und unter dem Orgelklang von Kantor Holtorff zogen sie 

ein. Der Chor stimmte ein. Sie hatten keine Ahnung, was da 25 

Meter übern ihnen gerade passiert war oder schlimmer: hätte 

passieren können. 

Werner war kreidebleich. Christian hatte sofort aufgehört zu 

läuten und war an die Seite gesprungen. 

Da hatten sie einen gewaltig starken Schutzengel gehabt hier 

oben auf dem Bülstringer Kirchturm. 

Hans Heidenreich, aus der Zeit um 1975 

Frühlingswunder 

Ei – was ist das ein Getümmel,  

ums Vogelfutter, Kiwitt!  

Spatzen, Meisen, Finken lümmeln,  

hängen am Knödel – zu dritt. 

Die Tauben gurren auf dem Dach,  

träumen den Frühling herbei,  

Raben krakeelen alle wach,  

mit ihrem Krächzen, Geschrei. 

Was tönt da von dem Aste, horch!   

Wer hüpft da auf einem Bein?  

Na klar, es ist der Klapperstorch,  

Er lädt zum Frühlingstanz ein. 

Schwalben kehren zurück zum Nest,  

von ihrer weiten Reise,  

bald feiern sie ein Wiegenfest,  

und zwitschern – laut und leise.  

Ein Rotmilan schwebt hoch oben.  

Kätzchen an der Weide blüht,  

Dem Herrn will ich danken, loben,  

und singen ein Frühlingslied. 

Ingeborg Heidenreich, 11.03.2021 
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Gute alte Zeit 

„Die gute alte Zeit, wann war die denn?“ fragte er mit seinen 

über 90 Jahren. „Mein Großvater war Ober-Schrankenwärter. 

Seine Kinder mussten in das Ruhrgebiet wechseln, um Arbeit 

zu finden. 

Bei uns im Dorf hatten nur die Großbauern das Sagen im Ge-

meinderat. Der Pferde-

knecht war nichts. 

Es gab die, die für 

den Kaiser waren und 

die sich für Reformen 

einsetzen.  

Als Hitler kam, baute 

er Autobahnen. Wer 

wollte dagegen sein? 

Morgens wurde der 

Fahnenappell in der 

Schule eingeführt. Man 

hörte das so lange, bis 

man es selbst glaubte. 

Und im Krieg in 

Frankreich, da sollten 

wir mit Pferdefuhrwer-

ken gegen einen 26-

Tonner Panzer der 

Amerikaner antreten.  

In der DDR mussten 

wir uns wieder arrangieren. Und jetzt müssen wir uns nach den 

jüngeren richten. Ich bin Landwirt, aber ich sag doch meinen 

Kindern nicht: ‚Das ist falsch‘, was sie da im Garten machen. 

Ich kann doch dankbar sein, dass ich sie habe. Jede Generation 

hat ihre Ansichten. 

Aber was ich von meinen Eltern mitgekriegt habe, das war 

„Ein feste Burg ist unser Gott“. Das war gut in der alten Zeit 

und daran halte ich mich fest. 

Hans Heidenreich, nach einer Erzählung von Otto Bethge 

 

Otto Bethge mit seiner Ziege 
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Geht’s hier nach Bülstringen? 

„Bülstringer Straße“ stand auf dem Schild. Wir fragten einen 

Passanten: “Führt die nach Bülstringen?“ „Ja“, erwiderte er. 

„Aber es ist nur ein besserer Feldweg!“ Das hätte uns eine War-

nung sein sollen. Es gab damals noch nicht die Umgehungs-

straße von Haldensleben über die Brücke. Der Weg wurde im-

mer schlimmer. Umkehren wollten wir nicht. So waren irgend-

wann nur noch zwei schmale Betonstreifen da – rechts und links 

der Abgrund. Nie wieder sind wir diesen Weg gefahren. Aber wir 

kamen glücklich in Bülstringen an.  

Kurze Zeit später traf der Möbelwagen ein. 

Konfirmanden hatten sich eingefunden, die kräftig zupackten 

beim Entladen des Autos.  

Ein Konfirmand fragte, wo wir herkämen. Ich sagte „Herford“. 

Er wiederholte: „Ah, Erfurt!“. Während des Kisten-Schleppens 

hatte ich nicht die Energie, den Unterschied zwischen beiden 

Städten zu erklären. Die eine im Westen, die andere im Osten. 

War das so wichtig? 

Wir waren Pfarrer. Christen sind überall verbunden, egal wo 

sie herkommen. 

Das war unser Start. Es hing sogar eine Girlande zur Begrü-

ßung über unserem Haus. Die hatte sich Benno Damaschke 

ausgedacht, ein Pommer aus Baeso, der uns später noch ein 

treuer Begleiter sein sollte. Als Kind war er so schwächlich, dass 

er die Nottaufe bekam. Wenn er starb, sollte er wenigstens Kind 

Gottes sein. Er ist 2010 im „zarten Alter“ von 100 Jahren ge-

storben. 

Von ihm, dem Gärtner, lernte ich, wie man Bäume beschnei-

det: „Man muss von allen Seiten einen Hut hindurchwerfen kön-

nen“. Sein Strohhut, den er immer trug, hat ihn einmal geret-

tet. Bei einem Kircheneinsatz zu Pastor Oehmes Zeiten (1970-

1990) fiel ein Hammer vom Gerüst. Das Stroh dämpfte den Auf-

prall – wieder ein Schutzengel. Als Kind, so erzählte er, hat er 

die Ziege vor den Handwagen gebunden und Krieg gespielt, bis 

die Eltern sagten „Lass das!“ 1945 entließ ihn sein Chef mit ei-

nem Rucksack voller Kartoffeln und Konserven: „Ich war reich“. 

In Dreileben war der Gärtner erschossen worden. Als er dort 

ankam, war aber schon ein Verwandter dort angereist, der die 
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Stelle übernehmen wollte. Benno konnte noch übernachten und 

reiste dann zurück nach Berlin, wo er vorher war. 

Die Tochter der Inhaberin war zu der Zeit krank, schrieb ihm 

aber, er könne noch einmal kommen und weitere Kartoffeln ab-

holen. Deren Mutter fragte Benno, ob er sie nicht heiraten wolle. 

Erst war er erst irritiert, weil sie schon ein Kind hatte, aber als 

er sah, wie liebevoll sie mit ihrer Mutter umging, hat ihn das 

überzeugt und sie heirateten. Sie starb leider schon früh. Je-

mand erbarmte sich über ihn und setzte eine Bekanntschafts-

Anzeige in die Zeitung. Er war über 70, erhielt aber über 50 

Schreiben, so dass er zum Schluss nicht allein bleiben musste. 

„Er hat alle Pfarrer zurechtgebracht“ – ja, so war es. 

Bei unserem Start waren die Leitungen im Pfarrhaus durch 

den Frost geplatzt und abgestellt. So nahmen uns zunächst Wil-

helm und Elsbeth Thielecke auf. Sie war eine Seele von Mensch, 

hatte im LPG-Büro gearbeitet. Wilhelm hatte einen „Schalk im 

Nacken“ – immer lustig, es wurde nie langweilig. 

Ich erinnere mich an das mollige dicke Federbett in der alten 

Bauernkammer. 

Diese beiden waren für uns das Gesicht von Bülstringen. Am 

1. April 1991 war der Start in Bülstringen. 

Im Januar 1991 war der Vorstellungsgottesdienst. Er sollte in 

Satuelle sein. Das Pfarrhaus war schön geheizt. Die Küsterin 

hatte aber nicht mit Walter Pell gerechnet, dem Leiter von 

Schloss Detzel. Er kam gleich mit mehreren Kleinbussen. Wenn 

der neue Pfarrer nicht mit seinen Behinderten klarkam, dann 

war er fehl am Platz. Das Problem: So viele Besucher passten 

nicht ins Pfarrhaus. Also raus in die eiskalte Kirche. Der Tan-

nenbaum stand noch von Weihnachten da. Ingeborg Heiden-

reich machte in ihrer Antrittspredigt aus der Not eine Tugend: 

„Schaut diesen Tannenbaum an. Er hatte noch grüne Nadeln. 

Man kann äußerlich nicht erkennen, dass die Verbindung zur 

Wurzel gekappt ist. Aber er wird nicht weiterwachsen. Er wird 

verdorren. So ist es mit jedem Christen, der keine Verbindung 

mehr zu Gott hat. Diese Verbindung ist das Gebet. Ohne das 

werden wir verdorren.“ 

Das hatte nun jeder verstanden. Wir wurden gewählt. 



 

– 71 – 

 

 

Irgendwann kam das Fernsehen. „Warum kommt ein Pfarrer 

aus dem Westen in den Osten – wo doch sonst alle vom Osten 

in den Westen gehen?“ „Wir gehen dahin, wo Gott uns haben 

möchte!“ Damals war Pfarrermangel im Osten. Außerdem gibt 

es nicht „den Westen“ und „den Osten“. Es gibt nur Menschen. 

Und es sind immer nur einige wenige, die alles tragen und die 

dann andere mitziehen. 

André Wohlsdorf zog das Glockenseil. Nun wollten sie den 

ganz normalen Alltag filmen. Meine Frau steckte also ganz 

harmlos Wäsche in die Waschmaschine. Die Küche großartig 

ausgeleuchtet, aber meine Frau hatte in die Kamera gelächelt. 

Also die Wäsche wieder rausgeholt, neu gestartet. Wieder nicht 

„natürlich“ geschaut. Also zum dritten Mal die Wäsche in die 

Maschine. So entstehen also „spontane“ Aufnahmen“. 

Später erfuhren wir von unserem Vor-Vorgänger. Rudolph 

mit Dietlinde Rüther (1957-1970). Sie mussten noch Wasser 

von der Pumpe holen und dafür kämpfen, dass sie einen Koh-

leofen in der Küche erhielten. Was hatten wir es gut! 

Hans Heidenreich, 1991 

Weihnachten im Eis 

Die alten Pappeln beben unter der Schneelast. Und noch immer 

rieseln dicke Flocken vom grauen Himmel. Auf dem Kanal haben 

sich Eisschollen gebildet. Wenn der Wind darüber fegt, stoßen 

sie aneinander, knirschen und klirren. Da tönt aus der Ferne ein 

lautes Tuckern. Ein Eisbrecher versucht, sich einen Weg zu bah-

nen. „Seewolf“ steht an der Bordwand und in der Tat, er kämpft 

sich durch, wie ein einsamer Wolf. Hinter ihm warten noch ei-

nige Kanaldampfer, dass sie sich in der gebahnten Rinne wei-

terbewegen können. 

Um die Weihnachtszeit ist es dann vorbei. Es geht nichts 

mehr. Der Seewolf muss in seinem Bau bleiben. Der Kanal ist 

endgültig zugefroren. Mit eiskalter Hand hat raue Winter sein 

Regiment übernommen. 

Ein polnischer Kapitän, Yerzy Galewski, sitzt im Hafen von 

Bülstringen fest. Seine „Jolie“ ist festgefroren und bewegt sich 

keinen Millimeter mehr. Außerdem muss das Bugstrahlruder 

dringend repariert werden. Monteure aus seiner Heimatstadt 
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Stettin kommen angereist – aber sie können nichts erreichen 

bei dem Eis. 

Warten ist angesagt. Das Dorf ist weihnachtlich geschmückt. 

Yerzy wäre jetzt lieber bei seiner Frau und den beiden Kindern. 

Aber das Eis lässt ihn nicht los. Und die Temperaturen fallen. Es 

ist jetzt Minus 15 Grad. Der kleine Heizer schafft es kaum mehr. 

Yerzy hat sich die dickste Kleidung angezogen, die er besitzt. 

Heute ist Heiligabend. Er wartet, bis es richtig dunkel wird. 

Seine Familie, das weiß er, würde jetzt gerade in der Weih-

nachtsmesse sein. 

 

Er wischt die Eisblumen von der Scheibe der Kajüte und blickt 

nach draußen. Der Schnee auf den Büschen glitzert im Glanz 

der Laternen wie Puderzucker. Jetzt läuten auch die Glocken 

der Bülstringer Kirche den Heiligabend ein. Er denkt an die Kir-

che seiner Heimatstadt. Ihm ist, als spüre er den Duft von 

Weihrauch und Myrrhe. Er sieht die Figur der Maria vor sich mit 

dem Jesuskind in der Krippe. Waren sie nicht genauso allein im 

kargen Stall, wie er jetzt? Der Schiffer schlurft zum Schrank, 

holt daraus eine alte, abgegriffene Bibel und legt sie vor sich 

 

Bülstringer Pfarrhaus 
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auf das kleine Tischchen der Kajüte. Er zündet sich eine Kerze 

an und beginnt zu blättern.  

Da steht es: „Obwohl Jesus in göttlicher Gestalt war, hielt er 

nicht selbstsüchtig daran fest, Gott gleich zu sein. Nein, er ver-

zichtete darauf und ward einem Sklaven gleich: Er nahm 

menschliche Gestalt an und wurde wie jeder andere Mensch ge-

boren“ Der Finger des Schiffers gleitet weiter und er liest: 

„Freuet euch in dem Herrn alle Zeit und abermals sage ich: 

Freuet euch! Der Herr ist nahe!“ Freude! Es fällt ihm wie Schup-

pen von den Augen. „Der Herr ist nahe“ – nicht nur im Stall in 

Bethlehem, sondern auch in seinem festgefrorenen Schiff. 

In dem Moment hört Yerzy ein Klopfen. Da steht doch tat-

sächlich ein fremder Mann und reicht ihm einen kleinen Weih-

nachtsbaum. „Ich habe durch die Zeitung von den festgefrore-

nen Schiffen gelesen. Und da wollte ich Ihnen diese Freude ma-

chen. Ich kann selber nicht bei meiner Familie sein. Ich bin 

Taxi-Fahrer.“ Yerzy kocht schnell einen Tee. So feiern die bei-

den Weihnachten. 

 
Am nächsten Tag kommt noch eine Bäckerin mit einem Korb 

vorbei: „Ich habe Ihnen Eier und Prilleken mitgebracht. Bei 
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diesem Wetter können sie gewiss nicht mit dem Fahrrad zum 

nächsten Konsum fahren!“  

Auch die Bäckerin lässt sich in die Kajüte einladen. Dann 

klopft es noch einmal. Diesmal steht ein polnischer Landsmann 

vor der Tür, Waldemar Wojciech. Er hat Spezialitäten aus der 

Heimat mitgebracht und lädt Yerzy für den zweiten Feiertag 

nach Haldensleben ein zu seiner Familie. 

In der Silvesternacht lauscht Yerzy um Mitternacht, wie die 

Kirchenglocken das neue Jahr einläuten. Er stimmt ein mit ei-

nem lauten Tuten seiner Schiffssirene. 

Ingeborg Heidenreich, Dezember 2010 

Eissegeln 

In meiner Kinderzeit lebte ich in Flechtingen. Wenn unser Leh-

rer montags eine weiße Jacke anhatte, dann wussten wir: Er 

hat schlechte Laune. Dann hieß es vorsichtig sein. 

Er war ein Tüftler. Eines Tages kam er mit einem Gefährt zum 

zugefrorenen See. Vorne war ein Querbalken unter dem rechts 

und links ein Schlittschuh befestigt war. 

Herr Pieper stand auf dem Längsbalken unter dem ein dritter 

Schlittschuh angebracht war, den man durch einen Seilzug von 

oben lenken konnte. 

Es war ein kräftiger Wind und in der Mitte des Querbalkens 

stand ein Mast mit einem Segel. Nun konnte er tatsächlich über 

den gefrorenen See „segeln“. Wir Kinder staunten nicht 

schlecht. 

Hans Heidenreich, nach einer Erzählung von Bruno Berger 

Beekstrolche 

In Bülstringen läuft das Sprichwort um, dass einer erst dann ein 

richtiger Bülstringer ist, wenn er „mit „Beekwasser“ getauft ist. 

Einmal musste er dort hineingefallen sein. Die Bülstringer sagen 

zu ihrem Bach in platt „de Beek“, hochdeutsch „der Bach“. Auf 

dem Straßenschild steht „An der Beek“, also „die Beek“.  

Die „Beekstrolche“ aus dem Kindergarten lassen öfter mal ei-

nen Zweig von der „Beekbrücke“ in den Bach fallen, laufen dann 

schnell auf die andere Seite, und sehen, wie der Zweig unter 
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der Brücke wieder hervorkommt. Ein Kind klärte uns auf: „Im 

Beek schwimmen Stichlinge – aber die stechen nicht.“ 

Unser Sohn fand als Kind im Beek glänzende Kiesel und kleine 

Wassertiere. Einmal fing er einen Goldfisch, dem er ein Aqua-

rium baute. Im Winter würden sie draußen nicht überleben. 

Der Beek kommt vom Wald über den Törner See bis zur Bä-

ckerbrücke, danach unterquert er den Kanal und fließt in die 

Ohre. Oberhalb des Törner Sees hat die Beek seinen Verlauf 

geändert. Früher floss er dort, wo die hohen Pappeln sind. Dort 

weideten auch die Schafe. 

 

Ich bummele ein wenig den alten Weg unter den Pappeln ent-

lang. In den Zweigen nisten Neuntöter, manchmal lässt der Ku-

ckuck seinen Ruf erschallen. Die Landschaft wird immer wilder, 

dichte Weißdornhecken säumen den Weg. Gleich in mehreren 

Stämmen ragen die Pappeln zum Himmel empor. In den alten 

Baumhöhlen finden Käuzchen, Fledermäuse, Spechte ihren Un-

terschlupf. Inzwischen haben sich die beiden Arme des Beek 

vereinigt, der Boden wird immer sumpfiger, Erdmäuse und 

Maulwürfe haben kleine Hügel gebaut. Irgendwann wird das 

Gebüsch so dicht und stachelig, dass es nicht mehr weiter geht. 

Eine kleine Brücke aus rotem Sandstein führt zurück zur Weide. 

Ingeborg Heidenreich, 2012 
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Fledermäuse 

Flitter- Flatter- Fledermäuse  

fliehen vor dem Sturm,  

Flitter- Flatter- Fledermäuse  

huschen in den Turm. 

Hängen sich an Balken, Decken,  

spielen Fangen und Verstecken,  

finden sich und bilden Pärchen,   

lieben sich – so wie im Märchen 

Und die Weibchen kriegen Kleine,  

winz´ge Flügel, zarte Beine.  

Käfer, Larven sind ihr Futter,   

dafür sorgt die treue Mutter. 

Wenn die Weibchen Kinder kriegen,  

dann die Männchen sich vergnügen,  

hängen in den Bäumen rum,  

ach – es ist doch gar zu dumm! 

Kommt der Herbst, dann ziehn sie fort  

Wandern zu ´nem andern Ort,  

sausen durch den bunten Wald  

und der Wind pfeift eisig kalt.  

In den Höhlen Rübeland  

hängen sie sich an die Wand,  

schlafen neben Tropfstein, Quarz,  

träumen von dem grünen Harz.  

Blüht der weiße Flieder,  

regen sie sich wieder  

fliegen aus den Höhlen raus  

zu dem stillen Gotteshaus. 

Einmal huscht die kleine Maus  

aus dem Kuschel-Nest heraus,  

hört die Beter Jesus loben  

und guckt selbst verträumt nach oben. 

„Könnt ihr Eltern in den Höhen  

Einen Mäuseengel sehen?“  

Ruft sie voll Erstaunen aus,   

freut sich an der Fledermaus. 

Ingeborg Heidenreich, 2012 
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Kirche Bülstringen, Zeichnung David Mäder 
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Nimm mich mit, Kapitän, auf die Reise 

Mein Weg führt am Kanal entlang. Möwen kreischen über mir 

und lassen sich vom Aufwind tragen. Sie haben sich hierhin ver-

irrt. Die Sonne wagt sich wieder hinter den schwarzen Wolken 

hervor und vertreibt den Nieselregen. Ein kalter Wind weht mir 

entgegen. Als Abgrenzung zum Fabrikgelände ragen düstere 

Betonklötze in die Luft, fast wie die Reste der Berliner Mauer. 

Der Kahn „Rogätz“ liegt vor Anker und schaukelt auf den Wel-

len. 

Ein Mann mit einer grünen Wolljacke kommt mir entgegen 

und steigt die kleine Holztreppe von seinem Garten zum Kai 

herunter. Er pflückt einige Äpfel von seinem Baum und schenkt 

sie mir.  

Einst, so erzählt er mir, kam ein Kapitän aus Dresden vorbei, 

dem er ein Reibholz aus seinem Wald gegeben hatte. Sie tran-

ken noch ein Kühles miteinander. Dann lud der Schiffer ihn und 

seine Frau ein, ihn nach Hamburg zu begleiten. Es war das Jahr 

1994, nicht lange nach der Wende. Genug Platz war auf seinem 

Kahn. Gesagt, getan, ging es los. 

Seine Frau wurde als Schiffsköchin angestellt, zusammen mit 

der Frau des Kapitäns. So geleiteten sie 500 Tonnen Leinsamen 

sicher nach Hamburg. Bei einer Hafenrundfahrt wurde ihm klar, 

dass der Kanaldampfer eigentlich nur eine Nussschale war ge-

genüber den „Riesenpötten“ vom Atlantik. 

Ingeborg Heidenreich nach einer Erzählung von Helmut Gehricke, aus 
der Zeit nach der Wende 

Kinderstube der Fledermäuse 

Die alte Holztreppe zum Turm der Bülstringer Kirche knarrt. Das 

schwache Licht einer Taschenlampe wandert die ausgetretenen 

Stufen hinauf. Plötzlich flattert eine graue Taube auf uns zu. 

Während ich erschrocken zurückweiche, versucht Lehrer Peter 

Loskarn das Tier zu fangen. Hui – die Taube ist ihm entwischt 

und flüchtet in den Glockenturm. Auf der Suche nach der Kin-

derstube der Fledermäuse klettern wir ihr nach.  

Jetzt im Frühling kehren die Fledermäuse von ihrem Winter-

quartier in den Rübeland-Höhlen des Harzes nach Bülstringen 

zurück. Während die Männchen im Walde herumhängen und 
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sich ein schönes Leben machen, bringen die Fledermausweib-

chen im Kirchturm ihre Jungen zur Welt. Leider hängen keine 

Fledermäuse von der Decke herunter, es ist wohl noch zu kalt 

in der Kirche.  

Dafür ist aber die Treppe über und über mit Fledermauskot 

bedeckt. Peter Loskarn erzählt mir: „Nächste Woche gucke ich 

noch mal vorbei und bringe Studenten aus Bernburg mit. Sie 

werden Fledermäuse fangen, die Ringe ablesen und Kot analy-

sieren. Man kann damit Spuren von Käfern finden und auf die 

Nahrung schließen. Andere Proben werden im Wald von Käfern 

genommen. So lässt sich die Ernährung der Fledermäuse nach-

verfolgen. Die Fledermäuse hören von oben das Rascheln der Käfer 

im Laub und schießen im Sturzflug nach unten, um ihr Opfer zu 

erbeuten. Deswegen bevorzugen sie Wälder, die viel freie Flächen 

haben und nicht so mit Gebüsch zugewachsen sind.“ 

 

„Fliegen die Fledermäuse auch über den Kanal?“ „Die Maus-

ohrfledermaus, die unsere Kirche als Kinderstube nutzt, fliegt 

nachts am liebsten durch den Wald und fängt dort kleine Insek-

ten und Käfer. Aber den Abendsegler sehe ich beim Angeln über 

den Kanal sausen. Er fängt Schmetterlinge und Nachtfalter.“ 

Ingeborg Heidenreich nach einer Erzählung von Peter Loskarn 

 

Kinderstube der Mausohrfledermäuse in der Bülstringer Kirche, im Winter 

sind sie z.B. in den Rübelandhöhlen im Harz 



 

– 80 – 

 

 



 

– 81 – 

 

 

Störche 

Es ist beeindruckend, wenn Störche über den Kanal hinweg flie-

gen mit ihren weiten Schwingen. Sie suchen emsig nach Frö-

schen und kleinen Mäusen und fliegen bis hin in das Sumpfge-

biet der Ohre, Als Nest haben sie sich die Hochspannungsleitung 

bei Bäcker Ahrendt auserkoren. Dieser Nistplatz ist nicht unge-

fährlich. Doch gibt es von dort oben einen wunderbaren Aus-

blick über das ganze Dorf. Die Störche haben ziemlich feste Zei-

ten, wann sie ankommen und wieder wegfliegen. Am 24.8. spä-

testens sind sie unterwegs. Schon der alte Prophet Jeremia 

wusste: „Der Storch unter dem Himmel weiß seine Zeit, Turtel-

taube, Kranich und Schwalbe halten die Zeit ein, in der sie wie-

derkommen sollen; aber mein Volk will das Recht des Herrn 

nicht wissen!“ Der Storch also als Vorbild für uns Menschen. 

Als dieses Jahr der erste Storch kam, saß er ziemlich schüchtern 

auf seinem Nest und wartete auf seine Partnerin. Da flatterten dicke 

schwarze Krähen herbei und jagten ihn wieder weg. Die Krähen 

hatten sich das Storchennest als ihr Zuhause auserkoren. Stochen-

vater Loskarn wiederum vertrieb die Krähen, aber es blieb leer. 

Als ich schon nicht mehr damit rechnete, dass Störche anreisen, 

hörte ich auf einmal ein lebhaftes Klappern: Tatsächlich – die 

Störche waren doch wieder da! Mir fiel ein altes Kinderlied ein: 

Auf unsrer Wiese gehet was, watet durch die Sümpfe. 

Es hat ein schwarzweiß Röcklein an und trägt rote Strümpfe. 

Fängt die Frösche, schnapp, schnapp, schnapp. 

Klappert lustig, klapperdiklapp. Wer kann das erraten? 

Ihr denkt: das ist der Klapperstorch, watet durch die Sümpfe. 

Er hat ein schwarzweiß Röcklein an und trägt rote Strümpfe. 

Fängt die Frösche, schnapp, schnapp, schnapp. 

Klappert lustig, klapperdiklapp. Nein, das ist die Störchin.  

In Altenhausen passierte es, dass Herr Storch gegen das Kel-

lerfenster klopfte: Er hatte sein Spiegelbild gesehen und em-

pörte sich über einen vermeintlichen Nebenbuhler. Übrigens 

sind die Storchenväter Kavaliere: Sie wechseln sich mit dem 

Weibchen beim Brüten ab! 

Ingeborg Heidenreich, nach Erzählungen von Lehrer Loskarn und Gu-

drun Schönefeld 
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Kahn „Huios“  

Die Luft ist wie in einer Waschküche. Vom grauen Himmel rie-

selt Nieselregen. Stumpf glänzt das Wasser des Kanals – wie 

ein Metallspiegel aus der Antike. Ich trotte am Kanal entlang, 

vertieft in trübselige Gedanken und versuche, die vielen Ter-

mine zu ordnen, dem Stress zu wehren, zur Ruhe zu kommen. 

Und dann das Wunder: Ein Schiff kommt vorbei mit dem Na-

men „Huios“, schlägt mächtige Wellen: Dieses griechische Wort 

bedeutet „Sohn“ und ist eine Anspielung auf Jesus, den Sohn 

Gottes! Wenige Sekunden später flattert eine graue Taube mit 

einem Ring um den Hals über den Kanal, lässt sich am Kai nie-

der, pickt Körner, die der Wind vom Getreidelager her geweht 

hat. Ich lächele: Die Taube ist ein Symbol für den Geist Gottes, 

kam vom Himmel herab, als Jesus getauft wurde.  
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Jetzt fehlt nur noch Gott Vater, um die himmlische Trinität zu 

vollenden. Ich sehe Spuren von Gottes Schöpfung am Weg-

rand: Duftende, weiße Kamille. Eine Königskerze, die riesen-

groß und gelb neben der Kanalbrücke erblüht. Lila Vogelmiere. 

Weiße Zaunwinde. Roter Klee. Blauer Storchschnabel. Duften-

der, weißer Holunder. Gelbes Rübenkraut. Weiße Möhre. Schaf-

garbe. Kresse. Roter Klatschmohn. Über dem Kanal die Schwal-

ben, die im Sturzflug nach Fliegen haschen.  

Ein paar Enten, die auf den Wellen des Kanals schaukeln. Der 

Storch, der für seine Jungen nach Fröschen und kleinen Mäusen 

sucht. 

Ingeborg Heidenreich 
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Eisvogel 

Bäcker Ahrendt erzählte, dass jemand Goldfische aus seinem 

Gartenteich stibitzte. Erst hatte er Lausbuben in Verdacht, doch 

als er sich auf die Lauer legte, entdeckte er einen Eisvogel.Sie 

legten eine Styropor-Platte auf den See, unter der sie sich ver-

stecken konnten und die verhinderte, dass alles im Winter zu-

fror. Der Eisvogel war schlau und hat die schwimmende Platte 

einfach zur Seite geschoben. Dann dachten sich Ahrends „Dann 

soll es so sein. Der Eisvogel muss auch etwas haben. 

Ingeborg Heidenreich 

Verborgener Schatz 

Früher wurde der Turm der Bülstringer Kirche mit seinen klei-

nen Gucklöchern als „Wehrturm“ genutzt, in den sich die Dörfler 

vor Feinden zurückzogen.  

Das untere Turmfenster ist am kleinsten. Es ließ sich am bes-

ten verteidigen. Nach oben hin wurden die Fenster etwas größer. 

Es gibt vom Erdgeschoss keinen Zugang zum Turm. Erst von 

der Empore kann man ihn betreten. Niemand weiß, was sich 

unter dem Fußboden im Bereich des Erdgeschosses befindet. 

Vermutlich nahmen die Bülstringer bei ihrer Flucht in den Turm 

ihre Wertsachen mit, welche die Feinde nicht finden sollten. Sie 

könnten genau dort versteckt worden sein. 

Und es gibt noch etwas Verschließbares: Der Taufstein hatte 

zwei Eisen über dem Holzaufsatz. Ein Vorhangschloss verwan-

delte ihn in einen Tresor für die kostbaren Silbergeräte. Eines 

dieser Eisen ist aufgebrochen. Da könnten Räuber ihr Unwesen 

getrieben haben. Es muss vor 1708 geschehen sein, denn der 

derzeitige Holzaufsatz hat nur noch die Öffnung für ein Sicher-

heitseisen. 

Ein Kindergartenkind fragte Pastor Heidenreich: „Wann holen 

wir den Schatz aus dem Kirchturm?“ Der antwortete „Vielleicht 

in hundert Jahren!“ Da rief der Junge: „Dann teilen wir ihn. Je-

der eine Hälfte!“ 

Ingeborg Heidenreich 
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Manege frei 

In dicken Flocken rieselt Schnee vom Himmel. Durch die Eis-

blumen am Fenster blicke ich in den Garten. Die Bäume haben 

weiße Pudelmützen. Auf den Sträuchern glitzert der Schnee wie 

Puderzucker. Wir sitzen beim Frühstück. Als ich mir Kaffee ein-

schenke, platzt mein Sohn mit der Nachricht heraus: „Stell dir 

vor, ich habe am Kanal ein Kamel gesehen!“ „Ein Kamel am 

Kanal – und das mitten im Winter – du willst mir wohl einen 

Bären aufbinden!“ Doch unser Sohn beharrt. Als ich kurz darauf 

am Kanal spaziere und die Eisschollen betrachte, die von der 

Strömung knirschend übereinander geschoben werden, erlebe 

ich eine Überraschung: Auf dem Gelände der alten Brennerei 

guckt der lange Hals eine Giraffe über den Zaun! Nachmittags 

bestätigen es mir die Kinder der Christenlehre: Ein kleiner Wan-

derzirkus überwintert in unserem Dorf. Und eines der Zirkus-

kinder geht sogar in ihre Schulklasse.  

Wir beschließen, das Zirkuskind in unsere Christenlehre ein-

zuladen. Eine Woche später sitzt ein dunkel gelocktes Mädchen 

in unserer Runde und singt kräftig die Gitarrenlieder mit. Wir 

fragen sie, wo sie denn zur Schule geht: „Na da, wo wir gerade 

gastieren, solange, bis wir weiterziehen.“ „Du wohnst in einem 

Wohnwagen?“ „Ja – wenn ihr Lust habt, könnt ihr mich mal be-

suchen!“  

Das lassen wir uns nicht zweimal sagen.Einige Zeit später ho-

len wir uns Bonbons aus dem Dorfladen, öffnen die quiet-

schende Tür zum Gelände der Brennerei und fragen uns durch.  

Ihre Großmutter, eine ältere Dame mit goldenen Ohrringen, 

zeigt uns den Wohnwagen und erlaubt ihrer Enkeltochter, uns 

die Tiere vorzuführen. „He – ein Lama, das könnte uns anspu-

cken!“ Wir halten gebührenden Abstand. Das Zirkuskind zeigt 

uns die Ponys, die dicken Kamele und die Giraffen. Die Schafe 

und Ziegen dürfen wir streicheln. Und die frechen Affen fassen 

uns in die Hosentaschen und suchen nach Süßigkeiten. 
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Dann zeigt uns das Mädchen ihr Können: Sie schlägt Saltos, 

macht einen Spagat, jongliert Äpfel und schneidet Grimassen 

wie ein Clown. Sie erzählt uns aber auch von den Problemen 

des Zirkus: Im Winter beginnt der Überlebenskampf. Dann ge-

hen ihre Eltern mit den Tieren herum und sammeln Futtergeld, 

bis es wieder heißt: „Manege frei!“ Nachts träume ich von der 
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Arche Noah mit all den Tieren. Sie fährt aber nicht über das 

Meer, sondern über den Kanal. 

Ingeborg Heidenreich 

Fische 

Herbstlich warm strahlt die Sonne herab. Der blaue Himmel 

spiegelt sich auf dem Wasser. Bunte Blätter treiben wie kleine 

Boote auf den Wellen. Ich bummele am Kanal entlang. Stecke 

mir glänzende, braune Kastanien in die Hosentaschen. Auch ein 

paar grüne Äpfel, die der Wind in der Nacht vom Baum geweht 

und über den Kai hat kullern lassen. „Pastorsche, sett die tau 

mick!“ Ich hangele mich am Geländer einer schmalen Treppe 

zu Paul Krause empor. Er sitzt dort auf einer alten Holzbank. In 

blauer Arbeitsjacke, an den Füßen Gummistiefel, auf dem Kopf 

eine grüne Kappe.  

Als ich komme, um neben ihm Platz zu nehmen, schiebt er 

mir bereitwillig ein blau verblichenes Sitzkissen hin. Längere 

Zeit hocken wir da und gucken von seinem Garten aus auf den 

Kanal. Ich weise auf den Plastik-Uhu auf der Kanalbrücke. „Der 

hält wohl die Tauben fern?“ Er lächelt und erzählt mir: „Als ich 

noch Kind war, hatten die Krähen ihren Wachposten auf den 

Laternen und guckten mit scharfen Augen auf das Wasser.  

Damals fehlten die Spundwände. Über einen schmalen Holz-

steg kletterten wir Buben ins Wasser und warfen uns in die Wel-

len des Kanals. Schwimmen gelernt haben wir im Fluss Ohre. 

Hier im Kanal war das Wasser tiefer und es machte Spaß, sich 

von den Wellen schaukeln zu lassen. Wenn ein Dampfer vorbei-

kam, mehrere Holzkähne im Schlepptau, schwammen wir hin 

und versuchten, drauf zu klettern und uns nach Wieglitz tuckeln 

zu lassen.  

Vor der Brücke klappten die Schiffer ihre Schornsteine mit 

einem Strick ein, um sie hinter der Brücke wieder hochzuklap-

pen. Die Fische versuchten, den Schleppern auszuweichen und 

so mancher verfing sich in der Schiffschraube. Auf diesen Mo-

ment haben die Krähen gewartet. Im Sturzflug schossen sie 

herab und balgten sich mit lautem „Krah, krah!“ um die toten 

Fische, die auf den Wellen trieben. 
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Pastor Rudolf Rüther  

1957-1970 in Bülstringen 

 

Krähen sind klug! „Was leben denn für Fische im Kanal?“ 

„Barsche, Zander, Schleie, manchmal auch Hechte und Karp-

fen. Die hocken da wie Einsiedler im Schlamm, besonders gern 

bei Muschelbänken. Wenn das Wasser sich bewegt und die klei-

nen Wassertiere aufgewirbelt werden, kommen sie aus ihrem 

Versteck, manchmal hüpfen sie auch hoch aus dem Wasser, um 

mit einem Salto wieder rein zu hopsen. Einer der Kanalangler 

hat mal einen Burschen von 99 cm gefangen, aus Gutmütigkeit 

aber wieder reingeworfen. 

Ingeborg Heidenreich 

Krötenkonzert 

Eine Kröte hört ´ne Tröte  

und sie denkt, es wär ´ne Flöte,  

stimmt gleich ein mit tiefen Tönen  

Quarren, Quaken, dumpfem Dröhnen.  

Grillen dazu zirpen leise,  

spielen eine zarte Weise   

auf den kleinen Geigen.  

Flöhe hüpfen Reigen.  

Blumenkinder neigen sich  

Drehen flink im Winde sich.  

Und man sieht die Wanzen,  

zum Konzerte tanzen.  

Im Baume klagt das Käuzchen,  

dazu piepst das Mäuschen.  

Der Rabe krächzt: „Nun gebt mal Ruh,  

ich krieg sonst nicht die Augen zu!“  

So klingt das Krötenkonzert aus  

Und jeder huscht zu seinem Haus. 

Ingeborg Heidenreich, 19.10.2012 

Vorfrühling 

Auf grünen Tannenspitzen  

schaukelnd in luftiger Höh,  

schwarze Krähen sitzen,  

umgeben von körnigem Schnee. 
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Die Rabenvögel quarren,  

in der frostigen Luft,  

sie auf den Frühling harren,  

auf zarten Veilchenduft. 

Eisstückchen feine klingen  

In den dunklen Wellen,  

raue Winde singen,  

Schiffshunde heiser bellen. 

Wildenten kreischend balzen  

am Ufer, so eisig und kalt,  

und durch das Röhricht walzen.  

Der Frühling kommt gar bald! 

Durch wallende, wogende Wellen  

tuckert gemächlich ein Kahn,  

erste Weidenkätzchen schwellen,  

der Frühling bricht sich Bahn. 

Ingeborg Heidenreich, 22.02.2013 

Holländischer Schiffer 

Am Kai legt gerade ein holländischer Dampfer an. Der Schiffer 

rollt ein Tau aus und umschlingt damit geschickt den gelben 

Poller. Ein Kind hat auf den Poller ein lachendes Gesicht gemalt. 

Dann legt er an, das Schiff schaukelt sachte auf den Wellen. Ich 

gucke mir den Kapitän an: Ein gemütlicher Seebär mit blondem 

Bart, buntem Baumwollhemd und blauen Arbeitshosen. Wir 

kommen ins Gespräch.  

Als kleiner Junge lebte er in einem alten Holzhäuschen in 

Amsterdam. Sein Vater hatte einen Trödlerladen. Dort betrach-

tete er staunend die Schiffe in den Gläsern, die Matrosen auf 

ihren weiten Fahrten geduldig bastelten. Er lauschte den Tönen 

eines verstaubten Schifferklaviers, mit dem ihm sein Vater ein 

Seemannslied vorgespielt hat. Da war er auf den Geschmack 

gekommen. In alten Büchern fand er Abenteuer aus fernen Län-

dern. Daran dachte er, wenn er selber mit anderen Jungen 

durch das Hafenviertel ströperte. Den Duft von Tang und Meer, 

Hering und Lachs, Öl und Moder hatte er nicht vergessen. Das 

Kreischen der Möwen war wie ein Ruf in die Ferne. Er fütterte, 

sie mit altem Brot gefüttert. Später heuerte er tatsächlich als 
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Schiffsjunge an. Irgendwann konnte er sich endlich seinen 

Traum erfüllen und ein eigenes Schiff kaufen. Die Buchstaben 

vorne an dem Schiff lauteten „vigilate et orate“. 

Er erklärte es mir. Oft sind die Schiffsnamen lateinisch, damit 

er in verschiedenen Ländern verstanden wird. Dieser bedeutet 

„Wachet und betet“. Wachsam müssen sie sein. Wenn ein Unfall 

geschieht, kann der ganze Kanal gesperrt sein und es gibt einen 

Riesenschaden – abgesehen von dem Schiff selber. 

Das Gebet ist auch für Schiffer wichtig. Er schickt es himmel-

wärts für seine Familie in Holland, seine Frau, seine beiden Kin-

der. Und er weiß, dass seine Familie auch ihn einschließt in ihre 

Abendgebete. Die Zeit kann lang sein und einsam. Wenn er den 

Klang einer Glocke hört, ist das ein Ruf: Du bist nicht allein. 

Gott ist bei dir! 

„Wachet und betet“ hat ursprünglich Jesus seinen Jüngern 

gesagt, als er sich einmal ganz alleine fühlte im Garten Gethse-

mane, als die Soldaten schon auf der Suche nach ihm waren. 

Einer von seinen Freunden hatte ihnen den Ort verraten, wo er 

sich aufhielt. Beten ist eine Haltung. Die Verbindung nach oben 

muss stimmen. So wie er von oben, vom Satelliten. seine Posi-

tionsdaten erhielt, damit er nicht steuerungslos dahintreibt. 

Als seine Kinder noch klein waren, konnte die ganze Familie 

auf dem Schiff leben. Für die Kinder gab es eine Spielecke und 

darum ein schützendes Netz, damit sie nicht ins Wasser fielen. 

Auch einen Schiffshund hatten sie, der mit den Kindern spielte. 

Doch als die Kinder älter wurden und in die Schule gingen, blieb 

die Mutter bei den Kindern zu Hause. Oft muss er wochenlang 

ohne Familie auskommen und vermisst sie sehr.  

Manchmal hängt er im Hafen fest. Etwa wenn im Winter der 

Kanal überraschend zufriert. Oder wenn sich die Schiffe stauen 

vor Schleusen. In der Silvesternacht begrüßen die Schiffer mit 

lautem Tuten das neue Jahr. Ich gehe weiter. Vorher habe ich 

nur ein Schiff gesehen. Nun habe ich ein ganzes Schicksal ge-

hört, das dazu gehört. Ich bin neugierig auf die anderen Schiffe. 

Jedes erzählt seine Geschichte. 

Ingeborg Heidenreich, 2013 
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Altweibersommer 

Milde Sonnenstrahlen glimmen   

auf dem Mittellandkanal,  

in den sanften Wellen schwimmen  

und sich tummeln Barsch und Aal.  

Auf einer alten, morschen Bank  

ein Wanderer findet Stille,  

bunter Wein den Zaun umrankt,  

im Grase zirpt die Grille. 

Ackerwinde, wilder Hopfen  

wuchern unter grünen Föhren,  

an die Rinde Spechte klopfen,  

blau leuchten Heidelbeeren. 

Feine, weiße Spinnweben,  

wie der Schleier einer Braut  

auf dem grauen Wasser schweben,  

es duftet nach Rübenkraut. 

Leis raschelt das Laub der Espen,  

im Garten fallen Zwetschgen,  

es summen und krabbeln die Wespen  

auf den Faulen und Zerquetschten. 

Rot glühen die Geranien  

vor dem Fachwerkhaus, so alt,  

die Kinder sammeln Kastanien  

für die hungrigen Tiere im Wald. 

Ein Kahn dümpelt auf dem Kanal,  

er trägt den weisen Spruch:   

Lach doch wieder einmal –  

vergiss nicht: Wir leben noch!“ 

Ingeborg Heidenreich, 21.08.2013 
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Abenteuer des kleinen Kürbis 

Es war einmal ein kleiner Kürbis. Der wuchs auf einem Kom-

posthaufen. An einem Sommertag guckte er neugierig um sich, 

freute sich über die goldenen Sonnenstrahlen, roch den Duft 

der wilden Rosen und der Brombeeren. Eine Sonnenblume, die 

ihn um mehrere Meter überragte, meinte spöttisch:  

„Na, du alter Glatzkopf, wer hat dich denn auf den Mist ge-

schmissen!“  

Darüber war der Kürbis sehr betrübt und einige Tränen vom 

letzten Regen rollten an ihm herunter.  

Er seufzte: „Ach, bin ich denn gar nichts wert? Soll ich denn nur 

hier liegen, um zu verfaulen?“  

Da krabbelte ein Regenwurm zu ihm hin und tröstete ihn:  

„Sei nicht traurig, du bist wunderschön! Gott hat dich zum Le-

ben erweckt. Und er hat Großartiges mit dir vor!“  

Der Kürbis schluchzte: „Wie soll denn aus mir etwas werden, 

wenn ich hier sinnlos auf dem Misthaufen liege?“  

Doch der Regen-

wurm kroch ganz 

nah an ihn heran 

und kitzelte ihn, so 

dass er anfing zu 

lächeln:  

„Der Kompost ist 

deine und meine 

Nahrungsquelle.  

Der Kürbis wurde 

ruhig. 

So wuchs der 

kleine Kürbis 

heran, wurde immer dicker und runder. Der Herbst kam ins 

Land, Äpfel und Birnen fielen von den Bäumen. Das Laub färbte 

sich bunt. Die hohe Sonnenblume war vom Regen gebeugt und 

erlebte, dass die Spatzen und Meisen auf ihr hockten und Kör-

ner aus ihrer Blütenkrone pickten. 

Da nahten sich zwei Lausbuben dem Komposthaufen.  

„Ei, da liegt ja ein Kürbis, ein feiner Fußball!“ rief der eine 

dem anderen zu und riss den Kürbis heraus. 
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Ihr Lederball war in den Kanal gefallen und davon geschwom-

men! Der Kürbis erschreckte sich, wollte den Jungen zurufen:  

„Au, ihr tut mir weh!“ aber der Schock lähmte ihn.  

Die Buben johlten und warfen sich den Kürbis zu.  

„Was macht ihr denn mit dem schönen Kürbis!“ protestierte da 

eine Nachbarin, die über die Gartenmauer guckte. „Gebt mir 

mal den Kürbis sofort her!“ 

Sie holte sich den Kürbis und legte ihn sorgfältig auf einen 

Haufen mit anderen Kürbissen, die in ihrer Scheune lagerten: 

große und kleine, runde und ovale, orange, gelbe, rote und 

grüne. 

 

So lag der Kürbis und schnaufte heftig. Er musste sich erst 

mal von dem Schreck erholen. Dann sagte er traurig zu seinen 

Kameraden: 

„Herausgerissen sind wir, was hat das Leben für einen Sinn?“ 

Doch die anderen Kürbisse ermutigten ihn und sprachen:  

„Bald wird in unserem Dorf Kürbisfest gefeiert. Da kriegen wir 
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ein ganz neues Kleid, werden geschmückt mit Kastanien und 

bunten Blättern. Freu dich doch!“ 

Nicht lange danach wurde ein Kürbis nach dem anderen von 

dem großen Haufen geholt. Die Kinder bastelten mit ihren El-

tern lustige Figuren: Ein Kürbis verwandelte sich in eine Spinne, 

ein anderer in einen Käfer. Eine Kürbisfrau bekam einen langen 

Zopf und guckte aus dem Fenster eines Türmchens als Rapunzel 

herunter. Ein Kürbismann saß im blauen Arbeitskittel gemütlich 

auf der Dorfbank. Und ein Kürbispärchen bekam gar Brautklei-

der und durfte an einer Hochzeit teilnehmen. 

Nur unser Kürbis lag noch einsam auf dem kalten Boden. 

Er klagte: „Keiner mag mich, keiner will mich haben!“ 

In dem Moment kam die Nachbarin in die Scheune, betrach-

tete den Kürbis und sagte: „Das ist der originellste Kürbis von 

allen. Er kommt zum Erntedankfest in die Kirche. 

Als die Glocken zum Erntedankgottesdienst läuteten, lag der 

Kürbis direkt neben dem Altar mit dem Kreuz Jesu. Neben ihm 

leuchteten grüne Birnen, rote Äpfel, gelbe Bananen. Vor ihm 

hing eine Erntekrone mit bunten Bändern aus Hafer, Weizen, 

Roggen und Gerste gebunden. Kinder brachten weitere Früchte 

zum Altar und sprachen einen Vers: „Alle Gute Gabe kommt her 

von Gott dem Herrn, drum dankt ihm dankt und hofft auf ihn.“  

Der Kürbis lächelte glücklich. Dann fragte er eine Rübe, die 

neben ihm lag: „Und was passiert mit mir, wenn der Gottes-

dienst vorbei ist?“ Die Rübe flüsterte ihm zu: Dann wirst du zu 

den Bewohnern von Schloss Detzel gebracht.“ „Ein Schloss?“ 

Da freute sich der Kürbis. Er stellte sich vor, wie er dort Prinz 

war und die Rübe Prinzessin – nur sie beide! 

Ingeborg Heidenreich, September 2013 
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Ackerwinde 

Unter einer alten Linde,  

an dem morschen Gartenzaun  

sprosst die weiße Ackerwinde,  

zart und lieblich anzuschauen. 

Neben ihr der wilde Hopfen,  

wuchert am Stamm der Linde,  

Spechte fleißig hämmern, klopfen,   

bearbeiten die Rinde. 

„Ach – ich fühl mich so allein“,  

klagt leis die kleine Winde,  

blickt sehnsüchtig zum Ackerrain,  

ob sie Gefährten findet. 

Tönt da nicht ein laut Gegacker,  

Rebhühner scharren, picken,  

Körner auf dem braunen Acker,  

huschen unter die Wicken. 

Von der Winde Tränen tropfen,  

sie spürt Einsamkeit und Schmerz,  

da beugt sich zu ihr der Hopfen,  

öffnet ihr gütig sein Herz.  

Die Winde den Hopfen umschlingt,  

rankt sich zum Himmel empor,  

auf der Linde die Amsel singt,  

und dann die Vögel im Chor. 

O Wunder – ein weißes Schirmchen!   

ruft da ein Mädchen mit Zöpfen,  

„und drunter sitzt ein Würmchen,  

wie würzig duftet der Hopfen!“ 

Über die Felder weht der Wind,  

schaukelt die kleine Pflanze,  

sie freut sich und spielt mit dem Kind  

leuchtet im Sonnenglanze. 

Inge Heidenreich, 29.09.2013 
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Otto Bethge, Sen. 

Elfchen 

Kürbisse  

Gelb, orange  

geformt zu Figuren  

Käfer, Spinne, Rapunzel, Brautpaar  

Kürbisfest 

Rabe  

pfiffiger Blick  

pickt eine Walnuss  

zerschlägt sie auf Straße  

Festmahl 

Eichhörnchen  

braunes Fell  

pflückt dicke Eicheln  

vergräbt sie in der Erde  

Vorsorge 

Drachen  

bunt bemalt  

flattert im Wind  

fliegt über die Wolken  

Himmelfahrt 

Ingeborg Heidenreich, 19.09.2013 

Gäste der Pappeln 

Leise rauscht der Wind durch die hohen Pappeln am Kanal. Die 

herzförmigen Blätter wispern und tuscheln wie Kinder einer 

Schulklasse. Die Kätzchen lassen sich schaukeln.  

Nanu – wer kommt denn da geflogen? Ein würdiger Herr im 

schwarzen Frack, Meister Rabe. „Kraaaaa, Kraaaa“ krächzt er, 

krakeelt und beschwert sich. Eben sind er und seine Gattin aus 

dem Storchennest vertrieben worden. Dabei hatten sie sich da-

rin schon so gemütlich eingerichtet. Die Störche sind aus dem 

Süden zurückgekommen und haben ihren Besitz zurückerobert. 

Was solls? Er wird sich ein Nest in der Pappel bauen, so wie die 

Nachbarin Elster. Eine vornehme Dame mit erlesenem Ge-

schmack. In ihrem Nest glitzern ein silberner Löffel und Gold-

papier.  
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Ein anderer Nachbar ist 

der Dickkopp, auch Neuntö-

ter genannt. Als er aus dem 

Süden zurückkehrte, impo-

nierte das Männchen seinem 

Weibchen mit dem Ruf: 

„tschok, tschok!“ und das 

Weibchen reagierte ge-

schmeichelt mit: „tschä, 

tschäk!“ Jetzt hört der Rabe 

aber Warnlaute aus dem 

Nest des Dickkopps: „teck, 

teck!“ Was ist wohl passiert?  

Neugierig guckt er zum 

Nest. Und nun erkennt er das 

Malheur: 

Da macht sich doch tat-

sächlich ein junger Kuckuck 

breit und lässt sich von dem 

Elternpaar durchfüttern! 

Was sind das für Manieren! 

Von der Spitze der Pappel 

her späht Meister Rabe über das kleine Dorf mit seiner Kirche 

und den niedrigen roten Dächern, über die Schrebergärten bis 

zum Waldrand mit seinen Fichten und Kiefern.  

Plustert zufrieden sein Gefieder. In der warmen Jahreszeit 

findet er genug Futter. Und im Herbst fliegt er zum Walnuss-

baum und holt sich Nüsse. Die kann er auf der Straße zerschla-

gen und die süßen Kerne naschen. Im Winter findet er immer 

noch genügend Beeren und Körner auf den Feldern. Oder er 

entdeckt was auf der Gosse, wie seine Gattin, die ihm mit einem 

Brötchen im Schnabel von der Laterne zuzwinkert.  

„Wer bereitet dem Raben die Speise, wenn seine Jungen zu 

Gott rufen und irrefliegen, weil sie nichts zu essen haben?“ 

(Hiob 38,41) Na, der Schöpfer – das weiß doch jedes Raben-

kind! Aus dem Nest des Dickkopps tönt es: „Kuckuck, Kuckuck!“ 

Ingeborg Heidenreich, 2013 

 

 

Pfarrgarten Bülstringen 
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Frühling 

Zart weiß wie eine junge Braut  

blühet die Mirabelle,  

aus dem Astloch ein Sperling schaut,  

fliegt in die Luft – so helle. 

Über Stock und Stein fließt die Beek  

zum Kanal von der Quelle,  

Maikäfer krabbelt auf dem Weg,  

Schwan schaukelt auf der Welle. 

Maurer lässt ruhen die Kelle  

und hält seine Mittagsrast,  

spendiert dem Hund eine Pelle,   

arbeitet still – ohne Hast. 

Nachbarin tritt auf die Schwelle,  

und pflanzt Stiefmütterchen hin,  

Ein Eimer mit einer Delle,  

treibt auf den Wellen dahin. 

Am Weg blüht die Küchenschelle,  

neben Nessel und Löwenzahn,  

der Kater – im schwarzen Felle,  

döst auf dem alten Kahn. 

Überm Laub der Mirabelle  

tönt das Geläut der Kirche  

Knospe bricht aus ihrer Zelle.  

Ihr Loblied singt die Lerche. 

Ingeborg Heidenreich, 21.04.2016 
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Lichter auf dem Kanal 

Rot und orange geht die Sonne über dem Kanal unter. Im Gar-

ten singt die Nachtigall ihr Abendlied. Wer ist zu dieser Stunde 

noch unterwegs? Ein Vater mit seinen Söhnen. Sie bummeln 

am Kanal entlang. Die Linden stehen in Blüte und verströmen 

ihren Duft.  

„Guck mal, der Kanalbiber!“ ruft Jonathan und deutet auf das 

dunkle Wasser. Tatsächlich schwimmt da ein Kerlchen. Sein 

pelziges Köpfchen lugt aus den Wellen. Dann ist er wieder ver-

schwunden.  

„Lasst uns doch mal auf die Brücke steigen“ schlägt Michi vor, 

„da haben wir einen besseren Ausblick“. Aus der Böschung 

steigt der Duft von Flieder, als sie sich über das Geländer beu-

gen. Aus der Ferne tutet ein Dampfer. Allmählich tuckert er 

heran.  

„Kannst du den Namen erkennen?“ fragt Michi seinen Bruder. 

Dieser reibt sich die Augen. Eine Nebelbank hat sich auf den 

Kanal geschoben. Die Umrisse des Schiffes sind nur ungenau zu 

erkennen.  

Da kommt ihm die zündende Idee. Er zückt die Taschenlampe 

aus seiner Hosentasche und leuchtet den Kahn an. Wie ein 

Glühwürmchen tanzt das Licht über die Wellen und den Damp-

fer. Und da passiert es: 

Als wolle sich das schwarze Ungetüm gegen diese Störung 

wehren, klappt es auf einmal seine Schweinwerfer aus. Zwei 

Riesen-Lichter strahlen die Familie an. Jonathan hält die Hände 

vors Gesicht, er ist geblendet. 

Beim Gute-Nacht-Gebet erklärt der Vater „Gegenüber Jesus, 

dem Licht der Welt, sind alle anderen Lichter nur schwache Fun-

zeln – wie unsere Taschenlampe gegenüber dem Schiffsschein-

werfer.“ Bis heute haben die Kinder das nicht vergessen. 

Ingeborg Heidenreich, 21.04.2016 
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Nashornkäfer 

Kürbiskönig 

Ich habe doch tatsächlich einen König getroffen. Und das war so: 

Er schaute in seinem ganzen Reich nach den schönsten Kür-

bissen weit und breit. 

So trug es sich zu, dass er nach Calvörde kam. Man hatte ihm 

kund getan, es gäbe es dort gar treffliche Kürbisausstellung. 

Aber sie wollte dem König nicht gefallen. Die Anwohner rieten 

ihm „Du solltest in den Grieps gehen!“ 50 Pferdestärken brach-

ten die Kutsche nun dorthin. Er sah die Stände mit Honig und 

anderen Köstlichkeiten und fragte: „Wo gibt’s denn hier Kür-

bisse?“ „Da seid Ihr hier verkehrt“, meinte ein Knappe. „Wenn 

Ihr Kürbisse sucht, müsst Ihr nach Bülstringen gehen!“ „Da 

komme ich doch her!“ meinte der Kürbiskönig, den in der 

Fremde gar niemand erkannt hatte. 

Hans Heidenreich, nach einer Erzählung von Bruno Berger, 2017 

Morgenspaziergang 

Wenn vom Turm der alten Kirche  

die Uhr sechs geschlagen hat,  

huscht aus ihrem Nest die Lerche  

und die Amsel nimmt ein Bad. 

Tau glänzt in dem Nest der Spinne,  

zart öffnet sich die Blüte,  

Spatz trinkt aus der Regenrinne;  

lobt fröhlich Gottes Güte. 

Aus der Hecke leuchten Schlehen,  

in geheimnisvollem Blau,  

den Hahn hör ich kräftig krähen,  

die Glucke schlüpft aus ihrem Bau. 

Auf den Wellen schimmert Schaum,  

und aus dem Schornstein steigt Ruß  

Ein Rabe hockt im Walnussbaum,  

und knackt sich eine Nuss. 

Ich begrüße den neuen Tag,  

und sprech´ ein stilles Gebet:  

Was auch immer geschehen mag,  

der Herr mir zur Seite steht. 

Ingeborg Heidenreich, August 2014 
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Junge Schwäne 

Bei meinem Bummel am Kanal  

entdeck´ ich alte Kähne,  

und im Wasser – neun an der Zahl  

ein Paar mit jungen Schwänen. 

Eifrig schwimmen sie an den Rand  

Und kommen hochgesprungen,  

sie watscheln auf dem grünen Land,  

die braunen Schwanenjungen. 

 

Dann fangen sie an zu dümpeln  

zwischen den fahlgelben Binsen,  

suchen sich Futter in Tümpeln,  

zwischen Seerosen, Wasserlinsen. 

Feierabend für die Müden,  

die Abendglocken künden,  

ich spüre inneren Frieden  

und kann zur Ruhe finden. 

Ingeborg Heidenreich, 2016 
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Feuer am Kanal 

Irgendetwas stimmt nicht. Es riecht nach Rauch. Draußen ein 

roter Feuerschein. 

 

Die Bäckersfrau weckt ihren Mann. Durch die Straße rennen 

Leute und versuchen, zu helfen. Das Feuer hat bald den Stor-

chenmast erreicht. Der Bäcker spricht ein stilles Gebet – mögen 

die Störche verschont bleiben! In dem Moment trifft die Feuer-

wehr ein. Schnell sind Schläuche in den Beek gerollt und der 

Löschangriff kann beginnen. Die Storcheneltern fliegen unruhig 

hin und her, umkreisen ihre Jungen. Alles gut gegangen, Gott 

sei Dank! 

Ingeborg Heidenreich, nach einer Erzählung von Ellen Ahrendt 
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Alter Nussbaum 

Nicht weit von der alten Kirche  

steht das alte Schwalbenhaus  

hell klingt der Gesang der Lerche,   

Schwalben fliegen ein und aus. 

Und der knorrige Walnussbaum  

schenkt manchem Kind eine Nuss,  

bei ihm begann für zwei ein Traum,  

dort gab er ihr den ersten Kuss. 

Bald steht der Nussbaum in Blüte,  

und es sprosst neues Leben  

danke, Gott, für deine Güte,  

und deinen reichen Segen!  

Ingeborg Heidenreich 
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Dieb 

An einem warmen Spätsommertag guckt die Nachbarin vorbei 

und schenkt unserem Sohn eine Sonnenblume aus ihrem Gar-

ten. Der Junge füllt eine Vase mit Wasser und stellt sich die 

Blume in sein Zimmer. Wir bewundern die Pflanze mit den saf-

tigen grünen Blättern und der sonnengelben Blüte. Doch dann 

passiert das Malheur:  

Eines Tages fehlt die Hälfte der Kerne. Die ganze Pracht ist 

dahin. An seinem Gesicht merke ich die Enttäuschung. Wer hat 

seine schöne Sonnenblume so zugerichtet? 

Ratlos blicken wir uns an. All die Pracht ist dahin.  

Wer macht so etwas und raubt dem Kind seine Freude? 

Schlimm! 

Am Nachmittag bin ich wieder im Zimmer. Wir müssen dem 

Unhold auf die Spur kommen. Es ist doch ausgerechnet seine 

Lieblingsblume, auf die er so stolz ist. Ja, es tut richtig weh. 

Und man soll es nicht glauben, genau in dem Moment erwi-

schen wir den Dieb. Durchs offene Fenster kommt er. Und das 

sogar im ersten Stock direkt an der Eiche. 

Ihr werdet es nicht glauben, der Dieb ist ein Spatz. 

Mit einem Satz landet er auf der Sonnenblume, pickt sich 

Körner und verschwindet. 

Erst fängt einer an, dann lachen wir beide. 

Ingeborg Heidenreich, 6.09.2018 

 

Frauenhilfe Bülstringen & Satuelle im Pfarrgarten 
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Angelus Dei – Engel Gottes 

Ich schlendre am Kanal entlang,  

dem Sonnenlicht entgegen,  

und lausche dem Lerchengesang,  

Efeu wuchert an Wegen. 

O – was für zarte Schneeglöckchen!  

Sie läutend den Frühling ein,  

heben ihre weißen Köpfchen,  

tanzen mit dem Wind am Rain. 

Ei, schau her – welch Hokuspokus!  

Zwischen grauen Steinen rankt  

frech und keck ein gelber Krokus,  

trotzig im Winde er schwankt. 

Fliehen muss der kalte Winter  

Und der Frühling bricht sich Bahn,  

auf dem Dampfer spielen Kinder,  

„Angelus Dei“ steht dran. 

Ingeborg Heidenreich, 10.03.2021 
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Wieglitz 
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Linderburg 

Heute raden wir zur Maibude in Wieglitz. Das ist ein Ort mitten 

im Wald, der zum Feiern einlädt. Und tatsächlich, alles ist vor-

bereitet. Duft von Würstchen empfängt uns. Ursel Heinhaupt 

hat ihr Akkordeon mitgebracht und stimmt an „Der Mai ist ge-

kommen“. Alle singen laut mit. Irgendwann ruft Denis zur Wei-

terfahrt. Über die sandigen Heidewege geht es Richtung Linder-

burg. Das Laubdach bietet nun einen angenehmen Schatten. 

Dann traue ich meinen Augen nicht: Mitten im Dickicht erhebt 

sich knorrig und rissig ein uralter Apfelbaum, mindestens 10 

Meter hoch, voller rosa-weißer Blüten! Daneben noch andere 

Apfelbäume und ein Walnussbaum – alle urzeitlich groß! Der 

Weg, der immer unwegsamer und sumpfiger wird, verrät, dass 

wir uns auf dem Gelände einer alten Sumpfburg befinden und 

zwar im ehemaligen Obstgarten! Anhand einer alten Karte kön-

nen wir Mauern von alten Wachtürmen erahnen. Ein Schwarm 

von Stechmücken fällt über uns her, und wir sehen zu, dass wir 

weiterkommen. 

Da springt uns eine Gestalt entgegen. Eine goldene Schlange 

hält seine schwarze Kutte zusammen. Das schwarze Gewand 

hat einen weißen Überwurf mit rotem Kreuz. In der Hand hält 

er ein furchteinflößendes Schwert. Sollte es hier noch Tempel-

ritter geben?  

Er ist jedoch friedlich und erzählt uns, dass die Linderburg 

um 1000 von Rittern bewohnt war. Sie überfielen damals die 

Händler der sogenannten Heerstraße und raubten sie aus, um 

sich auf der Burg ein kärgliches Leben zu sichern. 1352 wurde 

die Burg erobert. Es blieben nur Steine, die sich Uthmöder für 

ihre Häuser holten. Doch ein roter Findling ruht in den Brenn-

nesseln. Man kann den scharfen Einschnitt für die Kette der 

Zugbrücke und ein eingraviertes Lindenblatt erkennen. Wir er-

fahren, dass immer noch Speerspitzen und Tonscherben auf 

dem Acker gefunden werden. Von Uthmöden aus soll es sogar 

einen geheimen Gang zur Linderburg gegeben haben – aber der 

ist so geheim, dass wir ihn nicht finden. 

Ingeborg Heidenreich, 2016 
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Stieglitz 

Ein kleiner bunter Stieglitz  

sitzt auf dem Kirschbaumast,  

in dem Dörfchen Wieglitz  

hält er gemütlich Rast. 

Unter der grünen Mistel,  

singt er den Frühling ein,  

frisst die Samen der Distel,  

genießt den Sonnenschein. 

Sucht eine Vogelfrau,  

um mit ihr zu kuscheln,  

unter dem Himmel so blau,  

und mit ihr zu tuscheln. 

Bald findet sich das Pärchen  

und bauet sich ein Nest  

ein wunderbares Märchen  

sie feiern Hochzeitsfest. 

Es gratuliert der Kiebitz,  

und ruft: „Kiwitt, Kiwitt“  

vor der Kirche Wieglitz:  

„Gott sei in eurer Mitt!“ 

Neben Kanal und Kutter,  

in dem hohlen Baum,  

brütet die Vogelmutter,  

sinnt einen süßen Traum. 

Bald hockt ein junger Stieglitz  

auf dem Dach der Kapelle,  

in dem Dorfe Wieglitz,  

und guckt auf die Wellen. 

Er wagt sich aus dem Nest,  

singt fröhlich für den Herrn,  

der ihn nicht fallen lässt –  

Gott hat die Vögel gern. 

Ingeborg Heidenreich, 2016 
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Reformation 

Golden strahlt die Oktobersonne auf die Felder. Am Horizont 

erscheinen die Häuser eines Dorfes. Ein Mann in schwarzer 

Kutte kommt den Papensteg entlang. Er pfeift ein Liedchen vor 

sich hin. Pfarrer Henning Wollenberg aus Bülstringen ist unter-

wegs zu seiner Filial-Gemeinde in Wieglitz. Ab und zu hält er 

inne. Er horcht auf die Wildgänse. Sie fliegen mit Kreischen 

nach Süden. Von der Ohre fliegen Enten auf und verschwinden 

quakend im Gehölz.  

Über den Stoppelfeldern fliegt ein Milan. Der Geistliche lä-

chelt: Dieses Jahr gab es eine gute Ernte. Auch seine Scheune 

ist voll. Alles könnte so friedlich sein – wenn es nicht die Wider-

stände gegen den evangelischen Glauben gäbe. 1539 ist die 

Reformation zwar schon in Bülstringen eingeführt worden – per 

Befehl des Kurfürsten. Aber ein großer Teil des Adels verhält 

sich ablehnend. In Erxleben werden die Messen noch nach ka-

tholischem Brauch gehalten. Er seufzt: "Wenn sich doch die 

evangelische Freiheit durchsetzt – so wie sie unser Reformator 

Martin Luther verkündete!" 

Als Wollenberg Wieglitz erreicht, sieht er Leute hinter vorge-

haltener Hand tuscheln. Eine Bäuerin flüstert ihrer Nachbarin 

zu: "Hast du schon gehört, Liesel? Der Pastor hat ein Liebchen!" 

"Ein Liebchen?" Entrüstung: "Der Pastor?" Die Bäuerin zuckt die 

Achseln: "Der Apfel fällt nicht weit vom Stamm. Denk an den 

Skandal mit Luther: Ein Mönch heiratet eine entlaufene Nonne! 

Wo führt das hin?" 

Die Frauen machen einen Knicks, als der Geistliche an ihnen 

vorbeikommt und lächeln, aber es ist etwas Falsches in ihrem 

Gruß. Wollenberg spürt das, als er seine Kappe lüftet und das 

Bethaus betritt. Er kniet vor Jesus am Kreuz und spricht ein 

stilles Gebet. Wenigstens einer, der ihn versteht. Er setzt sich 

in eine der Bänke und beobachtet, wie sich das Bethaus nach 

und nach füllt. Die Besucher tragen Kirchtracht: Dunkle Hauben 

und bestickte Schals die Frauen, Hüte und schwarze Anzüge die 

Männer.  

"Lasst uns einen Choral singen" ergreift der Pfarrer das Wort. 

Die Besucher sind irritiert: "Wir können doch gar kein Latein!" 

Der Pastor lächelt: "Alle Lieder sind deutsch!" Mit seinem 
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Brummbass singt er der Gemeinde vor. Sie stimmen erst zö-

gerlich, dann immer begeisterter ein "Ein feste Burg ist unser 

Gott, ein gute Wehr und Waffen". Ja, das verstehen sie. Es ist 

ihr Lied. Wollenberg spürt, wie die Worte direkt in ihr Herz ge-

hen. Dazu die Melodie.  

In seiner Predigt erzählt der Pfarrer vom Mönch Tetzel. Dieser 

verkaufte Ritter Schenk von Flechtingen einen Ablassbrief für 

seine Sünden. Einen Goldtaler sollte er kosten. Der Ritter je-

doch war nicht zufrieden. Er wollte auch Vergebung für eine 

Sünde, die er noch zu tun gedachte. Das war selbst Tetzel nicht 

geheuer und er erhöhte auf den dreifachen Preis. 

Der Mönch ging anschließend durch den Flechtinger Wald zu-

rück. Die Vögel zwitscherten, aber das hörte er kaum. Seine 

Gedanken waren bei den vielen Talern, die er eingenommen 

hatte.  

Was er nicht ahnte: Eine Räuberbande lag im Gebüsch auf 

der Lauer. Sie raubten ihm seinen Geldkasten und ließen ihm 

nicht einen Heller übrig. Im Zorn rief er ihnen nach: Ihr werdet 

es bitter bereuen. Das Fegefeuer wird euch lang, sehr lang. Oh, 

was werdet ihr wimmern! 

Da hörte Tetzel ein Lachen. Er erkannte die Stimme. Es war 

der Ritter Schenk. Der hielt ihm den Ablassbrief vor die Nase: 

Das ist die Sünde, die ich noch zu tun gedachte. Hier der Ablass 

mit eurem eigenen Siegel. Schert euch fort und kommt nie wie-

der nach Flechtingen!" 

Alle hatten dem Pastor aufmerksam zugehört.  

Ließ denn jeder, der einen Brief erwarb, sich täuschen? Wie 

sonst soll man Vergebung erlangen? 

Pfarrer Wollenberg fährt fort: "Es gibt einen, der hat für deine 

Sünde bezahlt. Er gab sogar noch mehr, als 3 Goldtaler dafür." 

Alle horchen auf. Der Pfarrer zeigt auf das Kreuz. "Jesus hat 

sein Leben gegeben!" Es fällt den Menschen wie Schuppen von 

den Augen. 

Einer holt etwas aus seiner Jackentasche und hält es hoch: 

Ein Ablassbrief. Er nimmt ihn und reißt ihn mitten durch. Andere 

folgen seinem Beispiel. 

"Wir wollen nun feiern, was Jesus für uns getan hat, fährt 

Pastor Wollenberg fort. Er teilt das Abendmahl aus. Die 
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Wieglitz, Glocke von 1738 

Besucher sind überrascht: Sie bekommen auch den Wein ge-

reicht, nicht nur das Brot. Das hat es noch nie gegeben. 

Nun liest der Pastor aus der Bibel vor – in deutscher Sprache. 

Es ist die Geschichte von Gottes Samen, der auf gutes Land fällt 

und Frucht bringt. Knecht Hubert flüstert seinem Nachbarn zu: 

"Das habe ich verstanden – da brauch´ ich gar kein Kirchen-

schläfchen zu halten!" 

Am Schluss des Gottesdienstes verkündet der Priester lä-

chelnd: "Und nun eine Mitteilung in eigener Sache: Minna und 

ich wollen in 14 Tagen heiraten. Das ist unser Aufgebot. Ein 

Amtsbruder wird uns trauen!" Die Menge starrt ihren Pastor an. 

Heiraten? Ein Priester? Andere besänftigen: "Freu dich doch. 

Pfarrer dürfen jetzt heiraten. Hast du das denn nicht gewusst? 

Diesen Gottesdienst wird die Gemeinde so bald nicht verges-

sen. Die Reformation war in Wieglitz angekommen 

Ingeborg Heidenreich, aus der Zeit des Mittelalters 

Zuflucht 

Eine kleine Schifferkirche  

steht am Ufer vom Kanal,  

in der Weide singt die Lerche,  

Mücken fliegen ohne Zahl.  

Schiffer, Matrosen von der See  

besuchen das Gotteshaus  

und trinken eine Tasse Tee,  

ruhen von der Arbeit aus. 

Alten Geschichten sie lauschen  

vom Herrn über Sturm und Wind,  

hören wilde Wellen rauschen  

und sind geborgen wie ein Kind. 

Was sie auf ihrer Fahrt gesucht,  

in manchem fernen Hafen,  

bei Jesus finden sie Zuflucht  

und können ruhig schlafen. 

Ingeborg Heidenreich, 2016 
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Wie die Wieglitzer zu ihrer Glocke kamen 

Rau fegt der Wind über die Dächer. Er treibt buntes Laub und 

Kastanien vor sich her. Der Himmel ist von grauen Wolken ver-

hangen. Tauben trinken vom Regenwasser, das in die Tonne 

plätschert.  

Eine Frau kommt mit zwei Eimern gelaufen. Es ist die Küste-

rin. Mit einem großen, rostigen Schlüssel öffnet sie die Tür vom 

Bethaus. Sie tritt in den dämmrigen Raum. Von oben tropft es 

durch die brüchige Decke. Sie schlägt die Hände über dem Kopf 

zusammen und stellt die Eimer unter die undichten Stellen. 

 "Wie soll das nur weitergehen mit unserem Bethaus?" klagt 

sie. Als sie die Kapelle verlässt, stößt sie fast mit einem Mann 

zusammen. Er trägt eine blaue Schifferkappe und einen grauen 

Bart. Mit seiner tiefen Stimme fragt er, ob er in der Kirche Zu-

flucht vor dem Regen suchen darf. "Gewiss, doch es regnet 

auch dort rein!" entgegnet die Küsterin. Der Bärtige tritt vor 

den Altar und bekreuzigt sich. Er setzt sich schweigend in eine 

der Bänke. Seine Lippen bewegen sich. Er spricht ein stilles Ge-

bet. 

Nach einer Weile spricht ihn die Küsterin an: "Kommen Sie 

doch rüber auf eine Tasse Tee!" Erfreut folgt ihr der Fremde in 

das kleine Bauernhaus neben der Kapelle. Die Bäuerin legt noch 

ein paar Holzscheite nach, füllt dann Wasser aus dem Kessel in 

eine bauchige Teekanne.  

Der Besucher stellt sich als Kapitän vor. Sein Schiff ankert in 

Magdeburg, auf der Elbe. Er nutzte die Zeit, um auf dem Wieg-

litzer Friedhof das Grab seiner Vorfahren zu besuchen. 

Während er an seinem Tee schlürft und herzhaft in die Stulle 

beißt, die ihm die Bäuerin geschmiert hat, klagt sie ihm ihr Leid 

über das Bethaus: "Der Wurm hat die Balken befallen. Und beim  

letzten Herbststurm sind etliche Ziegel heruntergekommen. Wir 

werden das Bethaus wohl nicht mehr lange benutzen können. 

So müssen wir den Kirchweg nach Bülstringen wandern. Bei 

Wind und Wetter". Der Schiffer nickt nachdenklich.  "Ich hänge 

an Wieglitz, weil mein Großvater mütterlicherseits hier her-

stammt. Er war ein einfacher Knecht und schlief unter dem Fut-

tertrog. Das hat er mir als Kind erzählt.  
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Ich könnte der Gemeinde etwas vermachen!" Grete, die Küs-

terin, horcht auf. "Ich stifte der Gemeinde eine Glocke für eine 

neue Kirche". 

Überrascht stellt die Küsterin ihre Tasse auf den Tisch, ein 

wenig Tee schwappt über. "Das wäre zu schön. Dann hätte je-

mand schon mal den Anfang gemacht. Die wollen sie doch läu-

ten und werden nicht ruhen, bis sie ein eigenes Kirchlein haben. 

Im Moment haue ich mit dem Hammer auf ein Stück Eisen. Wie 

schön muss eine richtige Glocke klingen!" 

Der Kapitän erzählt: "Ich habe die Glocke von einer Kirche, 

die vom Blitz getroffen wurde und abgebrannt ist. Als Schiffs-

glocke hat sie jahrelang ihren Dienst getan. Aber für Wieglitz 

gebe ich sie gerne. Dort sind meine Wurzeln." 

Und so kam es. Die Nachricht von der gestifteten Glocke ver-

breitet sich in Windeseile. 

Der Pastor, der mit der Kutsche zum Bethaus gekommen ist, 

hält einen feierlichen Gottesdienst zur Weihe der Glocke. Die 

Glocke ist umkränzt und umgekehrt, damit die Besucher Spen-

den hineinwerfen können. 

In seiner Predigt spricht der Pastor über die Liebe: "Wenn ich 

mit Menschen- und mit Engelzungen redete und hätte die Liebe 

nicht, so wäre ich ein tönendes Erz und eine klingende Schelle!"  

Der Pastor streicht über die Glocke, betrachtet nachdenklich 

die eingravierte Jahreszahl 1738 und fährt fort: 

"Lasst uns Gott und einander lieben – das ist die goldene Re-

gel Jesu. Nicht nur mit Worten – sondern auch mit der Tat. 

Sonst ähnelt unsere Liebe dem dröhnenden Gong des Eisens, 

mit dem wir bisher zum Gottesdienst gerufen haben.  

Diese Glocke mit ihrem reinen Klang will uns aufmuntern, 

Spenden für den Bau einer neuen Kirche zu geben. Damit sie 

dort zum Gebet einladen kann und Jesus die Ehre gegeben 

wird!" 

Als die Dörfler dem Schiffer die Hand schütteln und sich für 

das Geschenk bedanken, winkt er ab und deutet zum Himmel: 

"Bedankt euch bei IHM – er hat mir schon so oft geholfen. Wie 

kann ich das jemals vergessen!" 
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Im Jahre 1831 endlich konnten die Wieglitzer ihre neue Kir-

che einweihen. Ja, Gott hatte auch ihnen geholfen, durch diesen 

Schiffer, der vor dem Regen in der Kirche Schutz suchte. 

Ingeborg Heidenreich, historisch ist der Kirchbau 1831 und die Glocke 
von 1738 

Schifferkirche 

Fritzchen kommt von der Schule nach Hause. Er reißt die Tür 

auf und ruft aufgeregt: „Vater, wir haben eine Schifferkirche!“ 

Sein Vater guckt ihn irritiert an: „Eine Schifferkirche – hier gibt´ 

s ja gar kein Gewässer!“ Der Junge beharrt: „Doch – der Herr 

Lehrer hat´ s gesagt!“ Der Vater schüttelt ungläubig den Kopf: 

„Was hast du dir denn da für ein Märchen ausgedacht! – Na gut, 

ich erkundige mich!“ 

Ein Weilchen später kehrt er vom Schulhaus zurück „Junge, 

du hast Recht gehabt – der Lehrer hat es gesagt: Es soll ein 

Kanal gebaut werden. Und tatsächlich: Bald rücken große Bau-

fahrzeuge an und beginnen Erde auszubuddeln. Auch die Wieg-

litzer packen tüchtig zu.  

Als Fritzchen mal wieder am Ufer ströpert und den Arbeitern 

zuschaut, entdeckt er einen älteren Herrn. Er hat eine Staffelei 

vor sich aufgebaut und malt die Landschaft, die vor ihm liegt. 

Neugierig betrachtet der Junge das Gemälde, besonders den 

großen Kran, der mit seiner Schaufel Lasten transportiert. Da-

neben sieht er Männer graben und schaufeln und eine schmale 

Rinne, durch die bereits Wasser fließt. Der Maler ist gerade da-

bei, ganz unten in die rechte Ecke des Bildes Namen und Datum 

zu schreiben: „Heinrich Uffrecht, 1934“. Fritzchen erfährt, dass 

der Maler aus Haldensleben stammt, aber da nicht mehr lange 

bleiben wird.„Weißt du, meine Frau ist Jüdin. Deshalb soll ich 

aus der Kammer der Kunstschaffenden ausgestoßen werden“. 

Der Bub starrt ihn ungläubig an. Dann meint er: „Komm doch 

zu uns nach Wieglitz. Wir schützen dich in unserer Schifferkir-

che!“ Der Maler lächelt und klopft dem Jungen auf die Schulter: 

„Weißt du, komm mich mal besuchen. Ich wohne am Postplatz. 

Ich zeig dir, wie man malen kann. Du bist ein guter Kerl!“ 

Ingeborg Heidenreich 
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Der Spitz 

Es war einmal ein schwarzer Spitz,  

der rannte durch den Schnee,  

in die Schifferkirche Wieglitz,  

die Pfoten taten ihm weh. 

Auf dem Kopf trug er eine Mütz,  

aus weißem Schnee, gefroren,  

vor Kälte zitterte der Spitz,  

ganz kalt seine zarten Ohren. 

„Hier hab´ ich ein Dach und bin geschützt“  

denkt sich der kleine Hund,  

denn Wärme sucht der kleine Spitz,  

betrachtet die Fenster, so bunt. 

Er schnuppert den Duft einer Wurst,  

im putzigen Küchenraum  

stillt aus einer Schale den Durst,  

es ist für ihn wie ein Traum. 

Raus, raus, du Kerl, flitz wie der Blitz,  

das ist ja wohl der Gipfel,  

verjagt die Küsterin den Spitz,  

und schenkt ihm einen Wurstzipfel. 

 

Kirche Wieglitz vor 1971 
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Ingeborg Heidenreich, 2016 

Tanzvergnügen 

 „Wir hatten drei Schlachter im Dorf. Wenn aber August Stöhr 

die Wurst machte, war das unübertroffen“, erzählte Else mit 

leuchtenden Augen.  

Sie berichtete vom Aufkommen der Lautsprecher, aus denen 

die Musik kam. Das war angeblich viel besser, so modern, so 

fortschrittlich gegenüber der Musik mit Akkordeon und Bläsern. 

„Und was haben wir danach so begeistert getanzt!“ So schlecht 

war die gute alte Zeit gar nicht. 

Im Winter gab es eine Feier bei Gasthaus Bartels, im Sommer 

bei Peschels. Wenn der Platz bei Bartels nicht mehr reichte, 

dann haben sie Bretter vors Haus gelegt. Die gingen dann bis 

zur Straße – ein großes Parkett. Damals war das möglich, da 

kam höchstens mal ein Pferdefuhrwerk vorbei. Und man hat auf 

der Straße getanzt. 

Wenn die Blaskapelle fehlte, hatten sie auch Musiker im Dorf. 

Einer besaß eine Klarinette, einer eine Quetschkommode und 

einer eine Geige. Das klang so schön. Und wenn es mal spät 

wurde, sind sie direkt von der Feier zum Melken gegangen. Man 

war ja noch jung. 

Was wird heute so viel Strom verquast. In meiner Kindheit 

gab es drei Straßenlaternen im Dorf, eine vor der Schule. Man 

hatte ja auch noch den Mond. Es gab nicht das Problem, dass 

das Licht Insekten und Zugvögel irritiert. 

Ich bin im Dunkeln nie mit jemand zusammengestoßen, au-

ßer einmal, als ich in unseren Hof abbog in der Einfahrt. Ich 

weiß bis heute nicht, wer es war.  

Ellersell kriegte erst später, 1935, Strom, Wieglitz schon seit 

meiner Kindheit. 

Und man brauchte auch nicht viel Wasser. Man besaß sein 

Plumpsklo und wenn das ausgeleert wurde, hatte man gleich 

Dünger für das Feld.  

Hans Heidenreich nach einer Erzählung von Else Lübke *1930 
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Schlaraffenland 

Es ist 1966. Die 12jährige Astrid schiebt den Kinderwagen mit 

ihrer kleinen Kusine. Auf der Kanalbrücke bei Mannhausen 

bleibt sie stehen. 

Da fährt ein Dampfer. Er kommt aus einer anderen Welt, zu 

der sie keinen Zugang hat. Was mag das Schiff wohl geladen 

haben an Kostbarkeiten, die ganz fern von ihr sind? 

Sie kann von der Brücke direkt in den Laderaum sehen. 

Eine Liedzeile kommt ihr in den Sinn: „Ich stand auf der Brü-

cke, und ich spuckt in den Kahn, ja da freut sich die Spucke, 

dass sie Kahn fahren kann!“ Astrid ist aber ein gut erzogenes 

Mädchen. Sie spuckt nicht in den Kahn, sondern winkt dem 

Schiffer freundlich zu. Und da geschieht es, was sie jahrelang 

nicht vergessen 

wird: Der Kapitän 

winkt zurück, 

greift in einen Sack 

und wirft ihr eine 

leuchtend gelbe 

Banane zu. Astrid 

fängt die Banane 

auf und fährt den 

Kinderwagen mit 

klopfendem Her-

zen nach Hause. 

Sie versteckt die 

Banane unter ih-

rem Kopfkissen. 

Niemand braucht 

ihr Geheimnis zu 

wissen, dass sie da 

eine West-Banane 

hat. Als sie allein 

ist, kommt die 

Freude hoch über 

diesen Schatz. Und 

irgendwann, öffnet 

sie die Banane und 
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kostet von dieser seltenen Frucht. Ganz langsam – im Bewusst-

sein, dass sie das so schnell nicht wieder erleben wird.  

Nach der Wende denkt sie an dieses Erlebnis, als ihr eine Fülle 

von Bananen begegnen. Nie hat ihr eine Banane so gut ge-

schmeckt, wie diese eine vom Schiffer im Jahre 1966. 

Ingeborg Heidenreich 

 

Kartoffelwagen 

Der Ackerwagen war voll mit Kartoffeln. Das letzte Stück wurde 

er geschoben. Hinten 6 kräftige junge Männer. Vorne an der 

Deichsel Günter Redlich. Zunächst Schritttempo. Dann immer 

schneller und schneller. Ja, er war neu in Wieglitz und die jun-

gen Leute wollten ihm zeigen, wie schnell es in Wieglitz voran 

ging. 

Damals war der Kircheneingang noch seitlich. Vorne Fachwerk. 

Und genau Richtung Kirche ging es rasend schnell. 

Günter hatte schon längst die Kontrolle über die lange Deich-

sel verloren. Und es ging immer dichter zu auf das Haus Gottes. 

Konnte er die Deichsel nicht doch noch herumreißen, um die 

Katastrophe zu verhindern? Er versuchte es, doch er musste 

aufpassen, dass das schwere Gefährt ihn selber nicht überrollte. 



 

– 119 – 

 

 

Nur noch fünf Meter zur Kirchenwand. Der Wagen hatte keine 

Bremse und die jungen Leute hinten kriegten das Gefährt nicht 

mehr zum Stillstand. Vier Meter, drei Meter. Der Wagen würde 

Günter einquetschen, wenn es ihm nun nicht gelang, wegzu-

springen ohne dabei überrollt zu werden. 

Da krachte es auch schon. Die Wucht hatte die Steine des 

Fachwerkes herausgeschlagen. Die Achse wirkte dabei wie ein 

Dolch. Günter hatte sich gerade noch retten können. Das war 

knapp. Aber die Kirche sah schlimm aus. 

Das hatte bislang noch niemand geschafft in der über 100-

jährigen Geschichte. Es gab ein gewaltiges Donnerwetter des 

Kirchenrats-Vorsitzenden. Die jungen Leute setzten alles daran, 

den Schaden wieder gut zu machen, aber man sah es trotzdem. 

Wenn Günter nicht rechtzeitig abgesprungen wäre – nicht aus-

zudenken! 

Seitdem fahren die Wieglitzer ihre Kartoffeln nur noch ganz, 

ganz vorsichtig. Nie wieder ist ein Wagen in der Kirche gelan-

det. 

Hans Heidenreich, nach einem Erlebnis von Günter Redlich, 1957 
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Übersee 

An einem warmen Frühlingstag sitzt die Tochter des Dorflehrers 

verträumt am Ufer des Kanals. Die Sonne glitzert auf den Wel-

len. Vom benachbarten Schornstein schwebt ein Storch durch 

die Luft und lässt seine langen roten Beine baumeln. Da schau-

kelt ein Kahn heran. Annerose beobachtet, wie der Schiffer sei-

nen Anker runterlässt und über einen schmalen Steg aufs Ufer 

klettert. Ein Seebär mit langem weißem Vollbart, blauer Jacke 

und dunkler Arbeitshose. Als er das Mädchen entdeckt, fragt er 

sie: „Ist die Kirche offen? Ich habe mit dem lieben Gott etwas 

zu besprechen.“ Das Mädchen bejaht und weist auf die Kapelle 

in der Nähe des Ufers. Der Schiffer ist gerade im Begriff zu ge-

hen, da zupft das Mädchen ihn am Zipfel seiner Jacke und bit-

tet: „Kannst du mich mitnehmen auf deine Reise?“ Der Schiffer 

guckt das Kind verdutzt an, dann beginnt er zu lachen: „Wo 

willst du denn hin?“ „Nach Afrika!“ Der schüttelt bedauernd den 

Kopf: „So weit bin ich noch nicht gekommen. Als Weitestes war 

ich mit meinem Kahn in Holland.“ Als er die Tränen in den Au-

gen des Kindes sieht, sagt er beschwichtigend: „Aber ich kenne 

Schiffe aus Übersee. Sie haben mir von Afrika erzählt. Von den 

Giraffen und Löwen, bunten Papageien und drolligen Affen. Und 

sie haben Dinge mitgebracht, die man als Kolonialwaren be-

zeichnet.  

Es gibt auch Missionare, die mit diesen Schiffen gefahren 

sind. Die erzählen den Ureinwohnern von Jesus. Manche sind 

begeistert, aber es gibt auch schaurige Geschichten, von Men-

schenfressern, die mag ich dir gar nicht erzählen. 

Annerose blickt den Schiffer an. Dann sagt sie: „Ich will auch 

Missionarin werden. Nimm mich mit zu diesen Schiffen!“ Der 

Schiffer lächelt: „Kind, du kannst nicht einfach weglaufen. 

Sprich mit deinen Eltern – du kennst doch das Lied „doch die 

Mutter weinet sehr, hat ja nun kein Hänschen mehr“ – so soll 

es doch nicht sein, oder?“ Als Annerose Bicknese nach Hause 

kommt, sitzt die Familie am Abendbrottisch. Annerose platzt 

mit der Nachricht heraus: „Wisst ihr – ich möchte Missionarin 

werden!“ Erstaunt hören die Eltern, was sie vom Schiffer er-

zählt. Vater legt ihr den Arm um die Schulter und meint: „Erst 

mal musst du groß werden. Wenn du dann immer noch den 
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Eindruck hast, dass Gott dich dahin ruft, lassen wir dich gehen!“ 

Als Erwachsene reist Annerose tatsächlich als Missionarin in den 

Kongo. Ihr Traum wird wahr. 

Ingeborg Heidenreich, nach der Biographie von Annerose Bicknese, 
Ausreise in den 60iger Jahren als Missionarin in den Kongo 

 

Weindieb 

Es war Erntedankfest. Alle hatten sich schön herausgeputzt. 

Die Kürbisse waren dieses Jahr prächtig geraten. 

Was konnte man unserem Gott so dankbar sein! 

Die Kinder hatten am Vortag mit dem Handwagen Gaben von 

den Bauernhöfen abgeholt. Da lagen sie nun: Die goldgelben 

Äpfel, die Nüsse, das Mehl, die riesigen Rüben. Eine wahre 

Pracht. 

Alles wäre schön gewesen, wenn nicht, ja wenn nicht das mit 

dem Wein gewesen wäre. Es war Abendmahl an jenem Sonn-

tag. 

Am Anfang des Gottesdienstes gab es ein Beichtgebet, denn 

man wollte ja mit reinem Herzen an den Tisch des Herrn gehen. 

Das war auch notwendig. 

 

Fiesmeier in Wieglitz 
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Eine ganze Flasche Wein wurde im Hause von Schröders ge-

öffnet. Sie sollte zusammen mit Oblaten, Kelch und Patene vor 

dem Gottesdienst in die Kirche gebracht werden. 

Die Konfirmanden halfen mit, wie immer. 

Nur erschien ihnen eine ganze Flasche doch zu viel für ein 

Abendmahl, wo doch nur symbolisch getrunken wurde. 

Um dem abzuhelfen, nahmen sie eine Tasse aus dem Schrank 

und füllten den überflüssigen Wein ab. 

Schnell hatten sie den Wein getrunken, doch es war immer 

noch zu viel in der Flasche. Statt langer Reden gleich zur Tat 

geschritten: Eine zweite Tasse wurde abgefüllt.  

Da ja alle guten Dinge drei sind, wollte man nicht unverrich-

teter Dinge nach Hause gehen. Es war ja noch etwas Wein da. 

In der Kirche merkte niemand etwas, denn der Kelch ruhte 

unter einem weißen Tuch. 

Als es dann aber zur Austeilung kam, mussten die Besucher 

den Kelch schon sehr hoch heben, um überhaupt noch etwas 

von der Frucht des Weinstocks zu erlangen. 

Die letzten mussten gar hoffen, dass noch ein verbliebener 

Tropfen sie erreichte. 

Die Gesichter der Besucher wurden immer länger, aber hin-

ten die Konfirmanden waren verdächtig gut gelaunt. 

Hans Heidenreich, nach einem Erlebnis aus der DDR-Zeit 

Kuh im Wasser 

Es war zu der Zeit, als die Kühe noch durchs Dorf getrieben 

wurden. Man musste aufpassen, dass man keinen Fladen er-

wischte. Eine ansehnliche Herde wurde über die Brücke getrie-

ben. Es ging von der Weide zurück ins Dorf. 

Eine Kuh verpasste den richtigen Weg und ging vor der Ka-

nalbrücke nach unten ab. Es war solch ein lautes Treiben, dass 

es niemand sofort mitbekam. 

Sie wollte mit der Herde weiterziehen, eben unten, und da 

stürzte sie ins Wasser. 

Der Knecht rannte sofort nach unten. Konnte er sie retten? 

Was würde sein Herr sagen, wenn er mit einer Kuh weniger 

wiederkam? Er mochte sich das Donnerwetter gar nicht vorstel-

len. „O Herr hilf!“ wiederfuhr ihm ein Stoßgebet. 
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Und ehe er weiter nachdenken konnte, hatte die Kuh ihren 

Kopf wieder über dem Wasser. Verängstigt strampelte sie aus 

Leibeskräften. Durch das Strampeln ging es langsam nach 

vorne. „Jetzt nicht aufhören!“ ging es dem Knecht durch den 

Sinn. „Weiterstrampeln, über Wasser bleiben!“ 

Die Kuh strampelte und strampelte. Schon hatte sie fast die 

Mitte des Kanals erreicht. Jetzt durfte sie nicht den Kurs verlie-

ren und in die seitliche Richtung kommen. Sie musste das an-

dere Ufer erreichen. Es gab keine Spundwand. So konnte die 

Kuh tatsächlich auf der anderen Seite herausklettern. 

Dem Knecht fiel ein Stein vom Herzen. 

Der Bauer merkte nichts. Er wunderte sich nur, dass die Kuh 

so sauber war. 

Hans Heidenreich 
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Oase Schifferkirche 

Heiß brennt die Sonne auf den schmalen Radweg am Ufer des 

Kanals. In der Mittagsstille sind die Geräusche verstummt. Nur 

ab und zu weht ein leiser Wind durch die Pappeln und lässt die 

Blätter wispern.  

Ein Pärchen radelt am Ufer entlang und tritt eifrig in die Pe-

dale. Jens wischt sich den Schweiß von der Stirn und nimmt 

einen Schluck aus seiner Flasche. Seine Freundin stöhnt: „Ich 

kann nicht mehr, die Knie schmerzen. Außerdem scheine ich 

einen Platten zu haben“. „Gut – dann legen wir eine Pause ein.  

Jens bremst und lehnt sein Fahrrad an die Pappel bei der 

Uferböschung: „Ich schau grad mal nach, wie der Ort heißt, 

vielleicht finden wir dort ein stilles Plätzchen, wo wir uns 

 

Ursel Heinhaupt mit Treckebüdel Foto: Familie Huchel 
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ausruhen können. Er stapft über den schmalen Feldweg durch 

die duftenden Rapsfelder, bis er den Hinweis entdeckt: „Wieg-

litz“. Und daneben ein buntes Schild: „Schifferkirche“.  

Schnell informiert er seine Viola, die unter einer schattigen 

Weide hockt: „Hier gibt es eine Schifferkirche. Wir sind zwar 

keine Seeleute, aber egal…“ Seine Freundin seufzt: „Ich hab 

mich wohl eben in einen Ameisenhaufen gesetzt, es kribbelt 

überall. Gut – lasst uns reingucken“. Gemächlich schieben die 

beiden ihr Fahrrad auf den Kirchplatz und öffnen vorsichtig die 

Tür der kleinen Dorfkirche.  

Sie entdecken in der Ecke ein gemütliches Sofa, ein Tischchen 

und eine Karaffe mit Wasser. „Schau mal – da ist sogar eine 

Kochnische, in der wir uns einen Kaffee kochen können“, freut 

sich Viola. „Und Kekse zum Knabbern“, ergänzt Jens. Viola lässt 

sich erschöpft auf das Sofa fallen und genießt es, von Jens be-

dient zu werden.  

Als die beiden zur Ruhe gekommen sind, fällt ihr Blick vom 

schlichten Holzkreuz auf dem Altar zu den Buntglasfenstern, 

durch welche die Sonne schimmert. Rechts Szenen aus dem 

Leben Jesu, links von Mose.  

Es beginnt mit der Rettung des Säuglings aus dem Nil durch 

die Prinzessin und endet mit dem alten Mose, der einen Blick 

ins verheißene Land Israel wirft. Viola verweilt bei dem Bild der 

Speisung in der Wüste: „Ist das nicht interessant? Gott sorgte 

nicht nur für die Israeliten – er gibt auch uns einen Ort, wo wir 

ausruhen und neu auftanken können.“ Jens erwidert: „Ja 

manchmal geht uns die Luft aus wie bei dem Reifen– aber Mose 

hatte ganz andere Probleme. So werden wir doch wohl Luft auf 

den platten Reifen kriegen.“ 

Ingeborg Heidenreich 

Winter an der Schifferkirche 

Flocken tanzen durch die Lüfte   

malen Blumen an das Glas,  

Äcker voller Rübendüfte,  

Hurtig hoppelt brauner Has. 

Kinder durch den Schnee spazieren,  

schlittern übers glatte Eis,  
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Äpfel rot am Strauch gefrieren,  

Enten quaken, laut und leis. 

Weiße Schollen knacken, klirren,  

Dampfer bahnt sich seinen Weg  

Spatzen zetern, lärmen, schwirren, 

Gräser leuchten fahl am Steg. 

Ingeborg Heidenreich,2017 

Es kommt ein Schiff 

„Nu geht gar nichts mehr!“ brummt der alte Schiffer und wirft 

seinen Anker aus. Über Funk hat er erfahren, dass zwei Schiffe 

im Nebel zusammengekracht sind. Nun muss er ausharren. Er 

sucht die nächste Anlegestelle und macht fest. Im Radio geben 

sie Nachricht, dass der erste Bergungsversuch gescheitert ist. 

Die gesunkene „Rothensee“ ist in der Mitte auseinandergebro-

chen. So etwas hat es noch nie gegeben, solange sich er sich 

erinnern kann. 

Die fröhliche Musik in seiner Kajüte passt gar nicht zu seiner 

Stimmung. Doch jetzt horcht er auf. Es wird ganz besinnlich. Er 

kennt das Lied aus seiner Kinderzeit. Er hatte es selber gesun-

gen. „Es kommt ein Schiff geladen“. 

Damals war das ein Traum von ihm, Schiffsführer zu sein. 

Dass es einmal Wirklichkeit würde, damit hatte er nicht gerech-

net. Es war ein kleines Schiff, aber es war sein Eigen. Hart hatte 

er dafür gearbeitet. Es war eine Welt für sich. Die Landratten 

konnten das nicht verstehen. Aber dieses Lied, ja, das konnte 

er verstehen: 

„Es kommt ein Schiff geladen bis an sein‘ höchsten Bord. 

Trägt Gottes Sohn voll Gnaden, des Vaters ew‘ges Wort.“ 

Der Schiffer lächelt. Er stellte sich vor, wie das ist: Das Schiff 

trägt Gottes Sohn. 

War das nicht so bei dem Fischer Petrus? Jesus kam auf ihn 

zu: “Fahr mich ein Stück weit hinaus“. So trug sein Schiff den 

Sohn Gottes. Nachdem Jesus zu den Menschen gesprochen 

hatte, begriff Petrus, wen er da an Bord hatte. Etwas wehmütig 

blickt der Schiffer nun auf seinen Kahn. Nichts war da vom Sohn 

Gottes. Schwarze Kohlen lagerten im Laderaum. In ihm sah es 

genauso trübe und schwarz aus. 
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Wann hatte er das letzte Mal gebetet? Lange war es her, dass 

er ein Gotteshaus betreten hatte! Er nimmt den Geruch von 

Rauch und fauligem Schilf wahr. Dann stutzt er: Läutet da nicht 

eine Glocke?  

Tatsächlich! Entschlossen holt er seinen Landungssteg und 

klettert ans Ufer, und geht dem Glockenklang nach. Vorbei an 

kahlen Bäumen und verschlafenen Höfen gelangt er nun zu dem 

Kirchlein. Am Eingang liest er auf einem Schild „Evangelische 

Kirche Wieglitz 1831 erbaut“. Die Fenster sind von innen her 

hell erleuchtet. Soll er eintreten? Er gibt sich einen Ruck und 

geht zögernd hinein, nimmt die Schifferkappe vom Kopf und 

blickt sich um. Er sieht einen Stuhlkreis, in der Mitte Tannen-

zweige und Kerzen. Einer der Mitarbeiter begrüßt ihn und reicht 

ihm das Gesangbuch. Etwas unbeholfen nimmt er Platz. Es ist 

eine kleine Runde, die sich da versammelt hat. Er spürt, wie 

ihm nach und nach warm wird. Die Gemeinde fängt an zu sin-

gen. Er kann es nicht fassen, es ist sein Lied! Und er stimmt 

irgendwann mit ein mit seinem Brummbass: 

„Das Schiff geht still im Triebe, es trägt ein teure Last, 

das Segel ist die Liebe, der Heilig Geist der Mast.“ 

Ja – Liebe, das ist es, was er jetzt braucht. Jemand, der ihn 

versteht und ein bisschen Wärme entgegenbringt. An diesem 

kalten Winterabend. 

Eine Mitarbeiterin tritt in die Mitte und erzählt von Johannes 

dem Täufer: Johannes sitzt unschuldig im Gefängnis. Lässt Je-

sus durch seine Jünger anfragen:  

„Bist du der versprochene Retter – oder sollen wir noch auf 

einen anderen warten?“ 

Ja, Johannes, dem ging es auch nicht viel besser in seinem 

Gefängnis. Er merkt, wie das Wort Gottes ihm gut tut: 

„Blinde sehen, Lahme gehen, Aussätzige werden rein und 

Taube hören, Tote stehen auf, und Armen wird die frohe Bot-

schaft gepredigt. Freuen darf sich jeder, der sich nicht an mir 

ärgert.“ 

Das letzte Wort gibt ihm zu denken: “ärgert“. Über wen 

musste er sich nicht ärgern in letzter Zeit. Die Leute, die ihm 

schräg gekommen sind, hatte er noch nicht vergessen. Und vor 



 

– 128 – 

 

allem über sich selbst hatte er sich geärgert, über seine Launen 

und Schrullen. 

Nur mit halbem Ohr hört er die Besucher singen: 

„Der Anker haft´ auf Erden, da ist das Schiff am Land.  

Das Wort will Fleisch uns werden, der Sohn ist uns gesandt.“ 

Der Schiffer faltet die Hände und murmelt leise: 

„Jesus, wenn es dich gibt, komm in mein Leben. Ich hatte 

bisher keinen Platz für dich. Das tut mir leid. Komm an Bord!“ 

Die letzte Strophe singt er dann kräftig mit: 

„Zu Bethlehem geboren ist uns ein Kindelein. 

Gibt sich für uns verloren, gelobet muss es sein.“ 

Er weiß nicht, was mit ihm passiert ist. Er weiß nur, dass Je-

sus da ist. 

Nach der Andacht wird er noch zu einem heißen Tee eingela-

den. Er wärmt seine Hände an dem Glas. Lebkuchen und Plätz-

chen liegen vor ihm. Er will wieder auf sein Schiff, aber eine 

Familie lädt ihn zu sich ein. Es ist schon tiefe Nacht, als er zu 

seinem Schiff zurückkehrt. Er blickt zum Sternenhimmel und 

flüstert: „Danke Jesus!“ 

Ingeborg Heidenreich 
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Abendstille 

Ein Storchenpaar hockt auf dem Ast  

und fliegt über die Ohre  

am Ufer hält das Lenchen Rast  

Amseln singen im Chore. 

An der Böschung grast eine Kuh  

mit ihrem kleinen Kalbe,  

rot blüht die Heide, Mohn dazu,  

in den Stall huscht die Schwalbe. 

Hirtentäschel wuchert am Weg,  

an der Hauswand rankt sich Wein,  

Hirschkäfer krabbelt auf dem Steg,  

über den bemoosten Stein. 

Kirchenglocken tönen leise  

vom Turm der Schifferkirche,  

im Kirschbaum singt eine Meise,  

am Himmel schwebt die Lerche. 

Ingeborg Heidenreich, 2016 
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Satuelle 
 

 

 

 

 

 
  

 

St. Petri Kirche Satuelle 
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12 Pferde, vor einem Pflug  

In Russland war ein Kulake ein wohlhabender Bauer, der in Sta-

lins Zeiten oft enteignet wurde.  

Irgendwann genügte sogar der Besitz einer Kuh dazu, um als 

Kulake bezeichnet zu werden. 

Otto Mundry sagte von sich, er sei ein Kulake. Warum? Er 

pflügte mit einer Kuh. 

Nach dem Krieg bekamen Neubauern das Land der Großbau-

ern. Es wurde vom Staat alles geregelt. Aber in Satuelle, blieb 

fast alles beim Alten. Es gab die Einspänner, ½ Spänner, Kula-

ken. Zu Ehren des Sozialismus, wurden immer die Besten ge-

sucht, um Vorbilder zum Nacheifern zu finden. Eine der Disziplin 

der Bauern war das Leistungspflügen. Jeder sollte zeigen, was 

er kann. So zog jeder seine Furche in den Erdboden, egal ob 

mit 3 Pferden oder mit der Kuh.  

 „Und jetzt kommen wir zu einem großen Ereignis“ sagte die 

Stimme über Lautsprecher, „da kommt nun jemand nicht mit 

einem Pferd, auch nicht mit zwei Pferden. Er kommt mit 12 

Pferden.“ 

Alle waren gespannt. Solch ein Ereignis hier in Satuelle - so 

etwas hatte man bislang noch nicht erlebt. Wie sollte das gehen 

mit 12 Pferden?  

Und da hört man aus der Ferne schon etwas. Kreisrunde 

Rauchwolken stiegen auf. Es war Otto Mundry mit einem „Bull-

dozer“-Trecker mit sagenhaften 12 PS. Er hatte ihn aus Gut 

Detzel ausgeliehen und zog damit den Pflug.  

Ein Riesen Erfolg der dann gefeiert wurde und auch „begos-

sen“ wurde. 

Hans Heidenreich von Wolfgang Keindorf und seinem Vater Gerhard 
Keindorf, Anfang der 1950er Jahre 

Höltenfußball  

Wusstet ihr, dass man mit Holzschuhen Fußball spielen kann? 

Manchmal flog der Schuh allerdings mit. Da musste man 

schon aufpassen, dass man nicht einen fliegenden Holzschuh 

abbekam.  

Im Winter wurden große Hölten getragen. In die konnte man 

mit Schlappen hineinsteigen.  
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Die Zimmer hatten damals Linoleum oder Holzdielen, die 

einmal im Jahr frisch geölt wurden. Anschließend wurde der Bo-

den mit weißem Sand ausgestreut. Der war unter der Treppe in 

der Sandkammer. 

Der Sand wurde einfach ausgefegt und frischer Sand ge-

streut. Da war der Boden wieder sauber. Zweimal im Jahr wurde 

aber auch geschruppt. Es gab dann eine rötliche Farbe, die über 

den Boden gestrichen wurde und das Holz sah wieder wie neu 

aus. Das war an Silvester. Dann durften die Kinder einen Tag 

nicht über diesen Bereich gehen. 

Einen Raum gab es, den niemand mit Holzschuhen betreten 

durfte: Die gute Stube. Dort lag ein Teppich. Die Holzschuhe 

wurden vor dem Raum abgestellt und es ging mit Schlappen 

weiter. In die gute Stube ging man aber nur zu besonderen An-

lässen, es war ja die gute Stube. 

Hans Heidenreich, nach einer Erzählung von Gerhard Keindorf aus den 
30iger Jahren 

Das Plumpsklo 

O schaurig ist’s, nachts auf das Plumpsklo zu gehen.  

Davon kann mancher ein Lied singen. Der Weg führte bei 

stockrabenschwarzer Nacht über den unbeleuchteten Hof, 

durch eine lange Scheune. Da klopfte das Herz schon mächtig. 

Der Wind hat das Kerzenlicht ausgeblasen, doch der Weg ist 

bekannt, so tastet man sich an das Ziel. 

Aber richtig schlimm war es, als das junge Mädchen das 

Plumpsklo erreicht hatte. Rosi spürte plötzlich eine Berührung 

an der Schulter – und sie konnte nichts sehen. Sie war dem 

Unhold ausgeliefert. Es war wie kalte Hand, auf Schulter und 

Nacken.  

Sie wusste, nun war sie das Opfer. Was passiert nun mit mir. 

In Satuelle war zu der Zeit gerade das Fernsehen aufgekommen 

und dieser stand beim Nachbarn und was sie da gesehen hatte 

– man mag es gar nicht sagen. Aber dies hier kein Film, sondern 

Realität. Sie war kreidebleich und zitterte. 

Und nun noch eine zweite Berührung. Etwas Haariges strei-

chelte an ihrem Kopf lang und drückte auf die Schultern. Be-

gann zu schurren, rieb seinen Kopf an den Kopf von Rosi. 
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Es war die Katze. Sie sprang von dem Mauervorsprung auf 

ihre Schulter. Die Katze konnte alles im Dunkeln genau erken-

nen auch ohne Licht. Was sie da angerichtet hatte, hat sie sich 

wohl nie klargemacht. 

Hans Heidenreich, nach einem Erlebnis von Rosemarie Keindorf 

Detzel-Fest 1940 

Eines Tages wanderte die Bülstringer Frauenhilfe zum Detzel-

Fest. Das war noch zu Pastor Strümpfels Zeiten (1940-1950) 

Bei Gut Detzel gab es eine Furt, durch die Ackerwagen fuhren. 

Das Wasser war kristallklar, so dass man die Fische sehen 

konnte, sogar die Krebse und die braunen und gelben Steine. 

Um hinüberzukommen zogen die Frauen ihre Schuhe aus und 

hoben ihre Röcke empor, damit sie nicht nass wurden. So ka-

men sie durch das Wasser zum Detzelfest, wo sie mit vielen 

hundert Besuchern zusammentrafen. Die Bewohner von 

Schloss Detzel führten nach dem Freiluftgottesdienst das Mär-

chen von Rotkäppchen vor. Alle lachten über den dummen Wolf. 

Damals gab es kein Fernsehen, da wurde noch richtig Theater 

gespielt. 

Pastor Strümpfel 

pflegte zu Fuß von Bülst-

ringen nach Satuelle zu 

gehen – über die Eisen-

bahnbrücke der Klein-

bahn. 

Jedoch zum Detzel, war 

dieser Weg ein Umweg. Es 

war der Weg war der Weg 

des Schienenläufers, da-

für gab es an der Brücke 

extra eine seitlichen Bret-

terweg, um nicht im Ge-

fahrenbereich der Eisen-

bahn, die Ohre zu über-

queren. Dieser Weg war 

auch von Radfahrern 

nutzbar. Von hier oben 
 

Detzelfest, zuletzt 2002 



 

– 134 – 

 

konnte man die Fische im Ohrewasser beobachten. Man hatte 

auch gute Aussicht über den Verlauf der Ohre. Nicht weit ent-

fernt, befand sich im Ohrebett, das Dreiloch, ein altes Wehr, 

welches immer noch unter Wasser existierte, wodurch der 

Grund Untiefen hatte aber teilweise auch eine Tiefe von zwei 

Metern. Hier rechts neben der Eisenbahnbrücke, badeten im 

Sommer die Jungs. Natürlich nur wer schwimmen konnte. Die 

mutigsten sprangen sogar von der Eisenbahnbrücke in das 

Wasser. 

Die Jungen badeten immer rechts neben der Eisenbahnbrü-

cke, die Mädchen rechts neben den Jungen. 

Um 1920 badeten die Mädchen noch links von den Jungen, , 

also stromabwärts, der Eisenbahnbrücke, erzählte Anneliese 

Braune. Schräg gegenüber Richtung Haldensleben badeten die 

Bülstringer Jungen und Mädchen. Die Jungen passten immer 

auf, dass ihnen die Jungen der anderen Seite nicht die Mädchen 

abspenstig machten. 

Nach dem Krieg kamen die Aussiedler dazu. Alfred Steinberg 

konnte mit seinem einen Arm Krebse und sogar Aale fangen, so 

flink war er. 

Die Jungen hatten Rohre in die Ohre gelegt, in denen sich die 

Aale versteckten. 

Wenn man sich in das Wasser der Ohre stellte und still stehen 

blieb, kamen die Stichlinge und knabberten an den Beinen. 

Das war aber nicht schlimm. Ein kleines Mädchen sagte: „In 

der Ohre sind Stich-

linge – aber die ste-

chen nicht.“ 

Hans Heidenreich, nach 
einer Erzählung von 
Rosemarie Keindorf aus 
der Zeit der 1940iger 

und 1950iger Jahre 

Sprung 

Es war das Jahr 

1938. Der Kanal war 

noch nicht ganz  

Pfarrhaus Satuelle 



 

– 135 – 

 

 

fertig, aber Wasser war schon hereingelassen. 

Normalerweise haben die Satueller in der Ohre gebadet oder 

in den Teichen zur Siedlung. Nun besaßen die Bülstringer aber 

die große Brücke und einige wagten es, herunterzuspringen. 

Es war nicht ganz ungefährlich, denn gerade unter den Brü-

cken wurden Fahrräder und alles Mögliche versenkt. 

So kamen auch einmal Satueller Jungen zum Kanal, um die 

Brücke auszuprobieren. Das sahen die Bülstringer Kerle nicht 

so gern. Sie befürchteten, dass sie ihnen womöglich die Mäd-

chen ausspannten. Aber es war nun mal so, dass es von einem 

Jahrgang in Satuelle 5 Jungen und 2 Mädchen gab, während es 

in Bülstringen umgekehrt war. So blieb den Satuellern nichts 

anderes übrig, als die Grenze zum Nachbarort zu überwinden. 

Am Kanal konnten sie dann zeigen, wie gut sie waren und wie 

mutig. Der Schiffsverkehr hielt sich noch in Grenzen. 

Wer traute sich als erster, von der Brücke herunter zu sprin-

gen? Zaudernd standen die Jungen da und guckten in die Tiefe.  

Aber dann passierte es: Ein Mädchen, das ein Pflichtjahr im 

schwarzen Pfuhl machte, kletterte auf den hohen Brückenbo-

gen. Alle hielten den Atem an. Und tatsächlich: Sie sprang von 

ganz oben. 

Alle Jungen waren baff. Ein Mädchen hatte es ihnen gezeigt. 

Nur einer, Rudi Vogt packte schließlich der Heldenmut und 

machte es dem Mädchen nach. 

Die Jungen gingen an jenem Abend kleinlaut nach Hause. 

Hans Heidenreich, 2015, nach einer Erzählung von Rudi Vogt aus der 
Zeit um 1938 

Schraube 

Durch das alte Pfarrhaus strömt Kaffeeduft. Die Frauen sitzen 

zusammen und erzählen aus alten Zeiten. Anneliese schneidet 

den Marmorkuchen an und gibt Hilde ein Stück auf ihren Gold-

randteller. Sie erzählten von Geschenken, die sie als Kind er-

hielten und die sie nie vergaßen. 

„Eine Puppe mit Porzellankopf im weißen Spitzenkleid – sie 

thront heute noch auf meinem Sofa!“ „Eine Puppenküche!“ 

„Mein Konfirmationskleid!“  
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Edith hört schweigend zu. Dann meint sie trocken: „Und ich 

kriegte von der Mutter ein paar Schrauben geschenkt.“ Hilde 

bleibt vor Überraschung fast der Kuchen im Hals stecken: 

„Schrauben?“ „Ja, für Spielzeug war kein Geld da. Aber eine 

Schraube, die hatte Wert. Die konnte ich gegen alles tauschen!“ 

Ingeborg Heidenreich nach einer Erzählung von Edith Westphal aus 
den 40iger Jahren 

Fahrrad 

Was macht man, wenn ein Fahrrad da ist, aber Zweie damit 

fahren wollen? 

„Meine Freundin fuhr voraus bis zum nächsten Leitungsmast. 

Dort stellte sie das Fahrrad ab und ging zu Fuß weiter. Ich kam 

zu Fuß zum Leitungsmast und konnte nun mit dem Fahrrad fah-

ren. An jedem Leitungsmast wechselten wir. Man muss sich nur 

zu helfen wissen!“ 

Ingeborg Heidenreich erzählt in der Frauenhilfe aus der Zeit der 40iger 

Jahre 

 

 

Ohre bei Satuelle 
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Puppe 

Die Schwester von Polsterer Adolf Mewes erzählte: „Nach 

dem Kriege wohnten Flüchtlinge in Schloss Detzel, darunter 

eine Ungarin namens Franziska Puppe. Sie konnte gut nähen. 

Sie bastelte für die Satueller Kinder Puppen aus alten Lumpen 

und malte den Puppen Augen und Münder. Auch ich bekam so 

eine Franziska-Puppe, wie wir sie nannten. Darüber war ich sehr 

glücklich. 

Für meinen Bruder bastelte Mutter einen Kaufladen aus alten 

Betttüchern. Es gab sogar Puppen-Gebäck und -Gemüse aus 

Ton und Knete.“ 

Als einmal der Doktor zu Besuch war, bewunderte der den 

Christbaum und fragte Mutter: „Wer hat denn den so schön ge-

schmückt?“ Ehe Mutter antworten konnte, rief eines meiner Ge-

schwisterchen: „Den hat doch der Weihnachtsmann ge-

schmückt.“ Und es wunderte sich „Ist der Doktor doch so klug 

und weiß das nicht?“ 

Ingeborg Heidenreich nach einer Erzählung von Anneliese Wohlsdorf 
aus der Zeit der 1940iger Jahre 

Samstagsläuten 

Früher wurde überall selbstverständlich von Hand geläutet. 

Das war bei einer halben Tonne Gewicht schon eine Heraus-

forderung. Günter wusste aber Bescheid und ließ die Glocke in 

ihrem Rhythmus schwingen und der Klöppel schlug gleichmäßig 

gegen die Glockenwand. Was unten als normaler Glockenklang 

ankam, war oben ein ohrenbetäubender Lärm. 

Ein zweiter Konfirmand, Franz, war auch mit oben. Einer läu-

tete und einer stand auf der Klappe, damit niemand heraufkam 

und in die schwingende Glocke laufen konnte, denn die war 

stärker als der größte Dickkopf. 

Heute waren sogar noch drei Kinder oben im Glockenstuhl. 

Die hatten unten gestanden und gebettelt und die beiden Gro-

ßen waren so gnädig, sie mit hochzunehmen. Die Kinder muss-

ten aber direkt an der Wand stehen und durften nicht herum-

laufen. Was die Konfirmanden sagten, das war für sie Gesetz – 

und wehe nicht! 
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Die Kleinen staunten, wie sich die große Glocke langsam in 

Bewegung setzte. Dann der erste Schlag. Sie hielten sich die 

Ohren zu. Das war ein Erlebnis. Nur durften sie es zu Hause 

nicht erzählen, sonst gab es einen hinten drauf. Die Allerkleins-

ten waren immer besonders gefährlich, weil sie den Mund nicht 

halten konnten und alles herauskam. 

Diesmal ging alles gut. Die Kleinen liefen schnell nach Hause, 

denn das Abendläuten hieß: Sie mussten nach Hause kommen. 

Die Großen nahmen sich et-

was mehr Zeit. Sie mussten 

sich ja noch vom Läuten er-

holen und das ging richtig in 

die Arme. 

Unten stand der Lehrer. 

Er fragte: „Na, wisst ihr 

denn, was heute für ein Tag 

ist?“ 

Sie antworteten „Sonn-

abend!“ Da dämmert ihnen 

etwas. 

„Und mit wieviel Glocken 

läutet man sonnabends?“ 

„Zwei“ hieß die kleinlaute 

Antwort. 

Da hatten sie doch tat-

sächlich vergessen, den 

Sonntag mit zwei Glocken einzuläuten. 

Samstags und sonntags zum Gottesdienst wurde mit zwei 

Glocken geläutet.  

Hans Heidenreich nach einer Erzählung von Günter Deumeland aus 
den 1950iger Jahren 

Ziegenstall-Boogie 

„Franz übt wieder“ hieß es. Die Klänge kamen aus dem Ziegen-

stall. Dort war der einzige Ort, wo er keinem anderen auf die 

Nerven ging mit seiner Posaune. Die Ziegen waren ein treues 

Publikum und hielten zu ihm. Das heißt, wenn er zu sehr die 

falschen Töne traf, meckerten sie schon mal. Das wurde aber 
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immer seltener. Anerkennend hob Lisa, die Ziegenälteste, den 

Kopf und machte ihm Mut. Gut, dass er wenigstens sie hatte. 

Irgendwann ging er dann von Bülstringen nach Satuelle. Die 

wunderten sich, wo er so schön spielen gelernt hatte. Er verriet 

ihnen aber nicht seine geheimen Lehrmeister. 

Andere wollten auch so schön spielen können und da wurde 

der Plan geboren: Wir gründen eine Blaskapelle. Das war 1959. 

Nur, wo sollten sie die Instrumente hernehmen und bezah-

len? 

Die Mitglieder der Feuerwehrblaskapelle mähten die Gräben. 

Dafür erhielten sie eine Kleinigkeit. Es wurde Schrott gesam-

melt. Irgendwann waren genug Instrumente zusammen. 

1961 heiratete einer der Bläser, Siegfried Wilde, seine Margit. 

Die kam aus Bülstringen und der Polterabend war ebenfalls 

dort. Alle Bläser machten sich zu Fuß auf mit ihren Instrumen-

ten über den Bahndamm. Es war eine riesige Stimmung und 

alle waren beeindruckt über diesen ersten großen Auftritt der 

Feuerwehrblaskapelle. Dass Franz sein Metier so gut be-

herrschte und eine tolle Kapelle hervorgezaubert hatte – alle 

Achtung. 

Selbst die Ziegen, die in ihrem Stall den Schall hörten, hatten 

keinen Grund mehr zu meckern. Was war aus ihrem Franz ge-

worden! Reich bepackt mit Wurst und Schinken gingen die Blä-

ser nachts bei Mondenschein wieder zurück über den Damm der 

Kleinbahn. 

Als einmal kein Orgelspieler da war in der Satueller Kirche, 

fragte ihn Pastor Braune, ob er sich auch darauf verstände. 

Und in der Tat, schnell hatte Franz auch dieses Instrument 

erlernt und die Bauern wunderten sich, wie schön doch ihre 

Rühlmannorgel klingt. Man musste nur den Richtigen an die 

Tasten lassen. 

Die Zuhörer blickten auf die Buchstaben oben über der Kan-

zel. Da stand es mit goldenen Lettern: „Ehre sei Gott in der 

Höhe“. Das hatten die Engel doch schon gesungen und diese 

Klänge – hatten sie nicht etwas Himmlisches? 

Hans Heidenreich nach einer Erzählung von Siegfried & Margitt Wilde 

2018 über Franz Kruse, den Mitbegründer der Feuerwehrblaskapelle, 
1959 
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Apfelwunder 

Einst stand ein alter Apfelbaum  

im verwilderten Garten,  

im Herbst er brachte Früchte kaum,  

es half kein Düngen, Warten. 

Da hat der Lehrer abgesägt,  

die knorpeligen Äste, 

stand vor dem Baume, ganz bewegt,  

betrachtete die Reste. 

Geblieben war ihm nur ein Rumpf,  

so ragte er nackt und kahl,  

der Schwarzspecht hackte auf ihn dumpf,   

und der Apfelbaum litt Qual. 

Im Frühling sang die Nachtigall,   

ihm Trost von des Waldes Saum,  

vom Feld tönte der Finken Schall,  

munter auf dem alten Baum. 
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Pastor Hans Heidenreich ab 1991 

in Satuelle 

Zärtlich umschlang ihn der Hopfen  

 mit seinem grünen Gewand,  

der Lehrer fing an zu pfropfen  

mit ganz behutsamer Hand. 

Bald wagten sich junge Triebe  

aus dem knorrigen Greise,  

er guckte sie an mit Liebe –  

die zarten, jungen Reise. 

Die Schulkinder riefen beglückt:  

„Der Stamm treibt wieder aus!“  

Sie haben mit Bändern geschmückt,  

den Apfelbaum vor dem Haus. 

Der Abendwind säuselte leis:  

„Gott hat alles gut gemacht!“  

Der Hund hielt auf seine Weis,  

treu vor dem Apfelbaum Wacht. 

Ein alter Förster vom Revier  

betrachtete ihn voll Stolz,  

staunte: „Der Sorten sind ja vier,  

eine andere an jedem Holz!“ 

Ingeborg Heidenreich nach einer Erzählung von Franz Kruse 

Wanderkino 

„Weißt du noch, wie damals das Wanderkino nach Satuelle 

kam? Der Wohnwagen, der von Ort zu Ort tuckelte?“ Auf dem 

Saal des Wirtshauses Albrecht gab es Kino auf dem Saal. Wenn 

ein Western gezeigt wurde und die Pferde heran galoppierten, 

duckten sich die Kinder und krochen schnell unter Stühle und 

Bänke, um nicht zermalmt zu werden. Bevor das Wanderkino 

nach Satuelle kam, war das Magdeburger Theater mit spannen-

den Schauspielen zu Gast im Saal.  

Und dann die Episode, wie wir einen Pfennig auf die Gleise 

legten. Die Dampflok kam und hat ihn ganz platt gewalzt. 

Daneben an der Ohre haben wir gezeltet und sind in die alten 

Bäume geklettert. In der Ohre lernten wir schwimmen, saßen 

am Ufer um das Lagerfeuer und sangen Lieder. Wir haben uns 

einen Abenteuerspielplatz geschaffen im sogenannten Autowald. 
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Nach ihrem Abzug ließen die Amerikaner alte Autos und LKWs 

im Satueller Wald Richtung Lübberitz stehen.  

 

Da kletterten die Kinder hinein, drehten am Lenkrad, mon-

tierten Teile ab, schlachteten die Oldtimer aus, bauten sich But-

zen. Auch die Baracken, die mit Holz verschraubt waren, ließen 

sich in einzelne Teile zerlegen und woanders aufbauen. Wenn 

die Kinder gar zu viel Streiche ausheckten, sorgte bis ins Ende 

der 60iger Jahre der alte Dorfpolizist für Ordnung. 

Hans Heidenreich nach einer Erzählung von Günter Deumeland 

Die Kühe von Hans 

Auf den Wiesen von Satuelle  

grasten die Kühe von Hans,  

hell tönte ihre Schelle,  

um sie der Mücken Tanz. 

Wo flochten Liesel und Lore  

sich Kränze aus Löwenzahn,  

am sumpfigen Ufer der Ohre,  

vorbei tuckelte die Bahn. 
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Rief Hans das Vieh mit Namen  

und war noch weit außer Sicht,  

die Kühe angerannt kamen  

versäumten die Ankunft nicht. 

Hatte er die Namen genannt.  

folgten sie wie ein Hündchen  

fraßen dem Hirten aus der Hand,  

behütet manche Stündchen. 

Großbauern wurden vertrieben,  

der Hof kam zur LPG.  

Die Kühe sind nicht geblieben,  

das tat dem Hirten so weh! 

Ging abends die Sonne unter  

Und tönte der Glocken Schall,  

wurden die Kühe ganz munter,  

rannten zu Hans in den Stall. 

Hans flüsterte: „Kommt, ihr Koie!“  

Und staunte über das Vieh,  

lobte die seltene Treue,  

die ihm der Schöpfer verlieh. 

Ingeborg Heidenreich, erzählt aus der DDR-Zeit 

Unheimlich 

In alten Zeiten waren die Tischler auch für das Zimmern von 

Särgen und das Einsargen der Toten verantwortlich. Günter er-

zählte, wie er als Lehrling alleine in die Sargkammer geschickt 

wurde, um zwei Schraubzwingen zu besorgen. Es war der Ort, 

wo auch die Toten aufgebahrt lagen. 

Ihm blieb nichts anderes übrig, als sein ungutes Gefühl zu 

überwinden, denn Lehrjahre sind keine Herrenjahre. Auch das 

gehörte dazu. Es war wirklich nicht angenehm in der doch recht 

dunklen Kammer nach den Schraubzwingen zu suchen, die 

auch noch ganz hinten lagen hinter dem Sarg. Als er sie gerade 

greifen wollte, war ihm, als ob sich der Sargdeckel bewegte. 

„Nur raus“, dachte er, der noch nie alleine in dieser Kammer 

war. Er beschloss, einfach nicht so genau hinzuschauen. Seine 

Fantasie schien mit ihm durchzugehen. Aber da bewegte es sich 

wieder, ganz deutlich. Ihn packte das Entsetzen. 
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„Was auch immer da in dem Sarg ist, es soll drinbleiben“, 

durchfuhr es ihn. Er wollte nicht, dass es vor ihm steht. Schnell 

erhob er sich und drückte mit aller Kraft den Deckel nach unten. 

Nun war alles wieder in Ordnung und er wollte schnell die 

Schraubzwingen greifen und dann gehen, aber da bewegte sich 

der Deckel erneut. Oder war er nur durchgedreht und bildete es 

sich ein? Mit dem Gewicht seines ganzen Körpers lehnte er sich 

auf den Sarg und als er immer noch den Eindruck hatte, dass 

sich unter ihm etwas bewegte, setzte er sich gar rittlings auf 

den Deckel. Er war selber leichenstarr, aber er fühlte sich so am 

sichersten. Der Sarg sollte zu bleiben. 

Gerade wollte er wieder hinabsteigen, um endlich diese ver-

hassten Schraubzwingen zu holen. ohne die er sich bei dem Ge-

sellen nicht blicken lassen durfte. Der würde ihn ohnehin aus-

lachen. Aber nun war ihm, als klopfte es von innen. Das Klopfen 

schien immer lauter zu werden.  

Günter machte sich so schwer, wie er eben konnte. Das fehlt 

ihm noch. Nicht mit ihm! Das Klopfen hörte nicht auf. Es schien 

immer lauter zu werden. Es war ihm, als hörte er ein Ächzen. 

Sollte er die Flucht ergreifen ohne die Schraubzwingen? Nein, 

der Geselle würde ihn sofort wieder zurückschicken. Und wer 

weiß, was dann aus dem Sarg herauskäme. So blieb er wie er-

starrt darauf sitzen. Komme was wolle, er musste die Schraub-

zwingen haben und so lange musste der Sarg zu bleiben. Dem 

Gesellen würde er nichts davon erzählen, der würde das ohne-

hin nicht glauben und sich lustig machen. 

Kreidebleich überlegte er: Konnte er es schaffen, mit einem 

Sprung vom Sarg die Schraubzwingen zu fassen, um dann mit 

einem Satz die Sargkammer zu verlassen? Oder würde ihm die-

ses Wesen dann genau den Weg abschneiden? 

Er konnte darüber nicht nachdenken, denn das Klopfen wurde 

immer lauter, ja, der Sargdeckel hob sich trotz seines Gewich-

tes leicht an. Wie lange würde er noch dagegenhalten können? 

Wie lange reichte seine Kraft noch aus? Ihm lief es eiskalt den 

Rücken hinunter. Er wollte sich nur noch retten. Die Schraub-

zwingen sollten da liegen bleiben. Das war zu viel. Alles konnte 

man auch nicht von ihm verlangen. 



 

– 145 – 

 

 

Nun hörte er eine Stimme aus dem Sarg. Klagend rief sie 

„Lass mich raus!“ Und dann noch einmal. „Günter, lass mich 

raus!“ Jetzt durchfuhr es ihn. Es war die Stimme des zweiten Ge-

sellen. Er hatte ihm einen Schreck einjagen wollen und hatte nicht 

damit gerechnet, dass er nun selber im Sarg gefangen war. 

Bei jedem Lehrling wurde das so gehalten, aber noch nie 

hatte sich der Lehrling auf den Sarg gesetzt und ihn zugehalten. 

Nie wieder wurde dieser Spaß in der Sargkammer wiederholt. 

Zwei leichenblasse Tischler verließen die Kammer. Aber eines 

hatten sie doch vergessen: Die beiden Schraubzwingen! 

Hans Heidenreich, nach einer Erzählung von Günter Deumeland 

Bienen 

Ganz in der Nähe vom Kanal hat Franz seine Bienenstöcke ste-

hen. Die Zucht von Bienen hat er schon als Junge vom Lehrer 

gelernt. Diese Tiere haben ihren eigenen Kopf: Sie lassen die 

schönsten Blumen stehen, wenn ihnen ein Feld mit wilden Blüten 

gefällt. Der feine Blütenstaub setzt sich an ihren Beinchen fest – so 

kann ein geübter Imker erkennen, welche Pflanzen sie besucht ha-

ben. Franz hat seinen Bienenvölkern feste Körbe aus Holz ge-

baut. Andere versuchten es mit Styropor und mussten erleben, 

dass der Specht daran klopfte, sie zerstörte und sich den Honig 

schmecken ließ.  

Die Blüten der Weidenkätzchen waren die erste Nahrung für 

die jungen Bienen Nun fliegen sie über den Kanal, um am roten 

Klee zu saugen. Genießen den Nektar des Löwenzahns und der 

Heckenrosen. Eine Biene hat sogar eine gelbe Königskerze ent-

deckt und klettert in einen der Kelche. Eine andere wählt sich 

einen Storchenschnabel, ihre Gefährtin Rübenkraut.  

Nanu – was ist denn da los? Franz blickt nach oben und ent-

deckt in der Krone der Pappel einen runden Ball: Die Bienenkö-

nigin ist mit ihrem Volk ausgeschwärmt und hat sich dort nie-

dergelassen. Franz seufzt, besorgt sich eine lange Leiter und 

holt das Volk vorsichtig herunter. Wichtig ist es, die Königin zu 

finden – ihre Arbeiterinnen folgen ihr gehorsam. 

Als Franz später zu seinen Bienenkörben kommt, kriegt er 

einen gewaltigen Schreck: Eine Spitzmaus hat zwei Körbe 
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zerstört, um den süßen Honig zu naschen. Er wird den Bienen 

ein neues Quartier bauen müssen! 

Abends in seiner Stube schlägt Franz die Familienbibel auf 

und liest die Stelle, die davon erzählt, wie Jonathan, Davids 

Freund, Honig speist und danach seine Augen strahlten (1Sa-

muel14,27). Ja – der Honig ist von alters her ein Heilmittel. So 

hat Gott ja verheißen, sein Volk Israel in ein Land zu führen, wo 

Milch und Honig fließt! (2.Mose 3,8). Franz gönnt sich vor dem 

Schlafengehen eine heiße Milch mit Honig! Das hilft nicht nur 

gegen Heiserkeit. Am Wochenende sind Verwandte eingeladen. 

Da gab es Honigkuchen. 

Ingeborg Heidenreich, frei nach einer Erzählung von Franz Kruse 

Lumpengesindel 

Das Leben schreibt Geschichten,  

seltsam und wunderbar,  

und was ich heut berichte,  

ist so passiert und wahr. 

Dumpf die Glocken schallen  

Über die raunenden Wälder,  

zur Kirche die Leute wallen,  

über die stillen Felder. 

Als in die Kirch sie gezogen,  

und sitzen auf ihrer Bank,  

ein Spatz kommt rein geflogen,  

lobt Gott mit frohem Gesang. 

Dem Spatze folgt die Katze  

mit ihrem Schnurren, Miaun,  

buckelt vor Gott am Platze,   

in Demut ihm zu vertraun. 

Als die Gemeinde betet  

im heiligen Gotteshaus,  

ertönt ein feines Piepen –  

es betet mit die Maus! 

Die Orgel jubelt, singt,  

voll tönt´ s im Kirchenturm,  

Gott die Ehre bringt  

ein kleiner Bücherwurm. 
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Liest fein in Gottes Wort,  

das ist die beste Kost,  

will bleiben an dem Ort,  

hier gibt es Freud und Trost. 

Eine Schar von jungen Falken,  

blicket scharf nach oben,  

nistet in des Dachstuhls Balken,  

preist den Schöpfer droben. 

Hopsend wie ein Kindel,  

mit leichtem, tapsigem Schritt,  

schleicht sich herein ein Hündel,  

und hört die Predigt mit. 

Eine Dame lauscht und hört,  

sein Gewinsel – oh, ein Hündel!  

Sie rebelliert, fühlt sich gestört,  

„welch ein Lumpengesindel!“ 

Was lehrt mich das kleine Hündel?  

Jesus liebt das Lumpengesindel,  

lag als kleines, zartes Kindel,  

selbst arm in einer Windel! 

Ingeborg Heidenreich, 22.05.2013, die Katze gehörte Hans-Jochen 
Tschiche, der im Pfarrhaus Satuelle 2006 - 2015 wohnte 

Gorch Fock 

Nieselregen rieselt vom grauen Himmel. In den kahlen Pappeln 

hocken Krähen. Wildenten staksen verfroren am Ufer des Ka-

nals. Nanu – wer kommt denn da? Die Vögel kreischen und flie-

hen in die Böschung. Ein paar Jungs mit bunten Pudelmützen 

trotten zum Kanal. Unterm Arm tragen sie kleine Schiffe, die 

sie mit dem Lehrer gebastelt haben: Ein Brett, vorne ange-

spitzt, der Mast, das Segel, über einen Meter lang und ein Kiel-

brett. 

Stolz lässt Franz sein Boot auf die dunklen Wellen des Kanals 

gleiten und hält die Leine fest in den Fäusten, damit es nicht 

wegtreibt. Sein Freund hat sein Boot „Gorch Fock“ genannt. Als 

das Segelschiff auf den Wellen schaukelt, hüpft er vor Freude 

in die Luft.  
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Dabei entgleitet die Leine seinen Händen. Die „Gorch Fock“ 

wird vom Wind fortgetrieben. Mit vor Schreck aufgerissenen Au-

gen starrt er ihr nach. Dann springt er kurz entschlossen in das 

eiskalte Wasser, krault zu seinem Schiff, packt es und kämpft 

sich zurück zum Ufer. Als er pudelnass aus den Fluten steigt, 

ruft ihm Franz entsetzt zu: „Du machst ja Sachen!“ 

Die Mutter zu Hause schlägt die Hände über dem Kopf zu-

sammen, rubbelt den blau angelaufenen Buben ab und ruft: 

„Du holst dir noch den Dod!“ Dann heizt sie den Badeofen an 

und steckt ihn in die Badewanne. 

Als Franz seinen Freund besucht, liegt der in mehrere Decken 

eingewickelt auf dem Sofa, trinkt heiße Milch mit Honig und 

streichelt glücklich seine „Gorch Fock“.  

Ingeborg Heidenreich, erzählt von Franz Kruse 

Bau auf 

Als Jungen sind wir auf dem schmalen Bahndamm  mit der Lok 

von Haldensleben nach Satuelle getuckelt. Doch nach dem 

Krieg bauten russische Soldaten die Schienen ab. Das ärgerte 

uns. Einer kam auf die Idee, ein Protestsong zu dichten: 

„Bau ab, bau ab, bau ab, bau ab, die Bahnschienen für eine 

schlechtere Zukunft!“ 

Ursprünglich hatte Reinhold Limberg 1947 bei der Feldarbeit 

ein Lied gedichtet mit dem Text: 

„Bau auf, bau auf, bau auf bau auf, 

Freie Deutsche Jugend, bau auf ! 

Für eine bessere Zukunft 

Richten wir die Heimat auf!“ 

Der Dorfpolizist mochte die neue Version aber nicht und be-

schwerte sich bei den Eltern. Die versuchten, den Beamten mit 

guten Worten zu beschwichtigen und schärften uns Kindern ein, 

sich mit solchen Äußerungen zurück zu halten. 

Hans Heidenreich, erzählt von Bertold Grothe aus der DDR-Zeit 

Holzleitung 

Wir besaßen eine Wasserleitung aus Holzrohren. Dort, wo kein 

Druck herrschte, waren sie einfach auseinandergeschnitten und 

innen ausgekerbt, zusammengelegt und in Lehm eingepackt.  
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Das Ganze funktionierte mit Schwerkraft. Das Wasser kam 

von einer Erhöhung bei Meyers Mühle, wo heute noch die Quelle 

ist an der Eiche. 

Dann wurden neue Häuser an der Hauptstraße gebaut. 

Wenn deren Bewohner am Samstag badeten, kriegten wir un-

ten am Bauerberg nichts mehr ab. Es kam dann nur noch eine 

braune Brühe aus dem Badeofen. 

So mussten wir mittags baden, dann war noch Wasser da. 

Wir hatten einen Badeofen, der mit Holz geheizt wurde. 

In den 1970er Jahren wurden dann Rohre aus Haldensleben 

gelegt. Nun hatten wir Wasseranschluss. 

Hans Heidenreich, nach einem Erlebnis von Bertold Grothe aus der DDR-Zeit 

Cowboys 

Wir machten als Kinder manchen Unsinn. Einmal lockten wir die 

Pferde auf der Weide heran. Ziel war aber nicht, ihnen ein Le-

ckerli zukommen zu lassen, sondern wir hatten andere Pläne. 

Wir stiegen wir auf einen Zaunpfahl und von dort auf die 

Pferde. Die waren recht groß, aber es gelang uns, wenn das 

Pferd vorher nicht weglief. Niemand hatte Ahnung vom Reiten. 

Wir hatten für 20 Pfennige einmal mit einem Pferd im Kreis ge-

hen dürfen, das war alles. Damals waren Schausteller auf La-

tusseks Freifläche. Aber wir hatten im Westfernsehen 

„Bonanza“ gesehen. So stellten wir es uns vor. Wir fühlten uns 

mit dem Pferd auf wilder Verfolgungsjagd. Wenn der dicke 

„Hoss“ das konnte, dann wir erst recht. 

Von oben sah die Welt allerdings ganz anders aus. Die Acker-

gäule waren so hoch, dass einem oben ganz mulmig wurde. Im 

Fernsehen gab es einen Sattel, hier auf der Weide war nichts 

zum Festhalten. An einen Helm war gar nicht zu denken, noch 

nicht einmal an den obligatorischen Cowboyhut. 

Und dann kam das dicke Ende: Jochen Mölle war der Chef der 

Pferdekoppel. Als die Kinder ihn von weitem entdeckten, wuss-

ten die Cowboys Bescheid: Jetzt war gewaltiger Ärger angesagt. 

Sie landeten wieder auf dem Boden der Tatsachen:   

Hier war nicht der Wilde Westen, hier war Satuelle. Ganz un-

heldisch rutschten die Cowboys vom Gaul herunter. 

Jochen Mölle sagte nur ein Wort: “Kommt mal mit!“ 
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Pastor Rudolf Rüther & Elsbeth 

Steinberg (1960-2000 

Küsterin) 

Es ging in den Pferdestall. Die Jungs ahnten schon: Jetzt war 

Ausmisten dran. 

Aber es kam noch schlimmer: 

„Zur Strafe trinkt jetzt jeder von euch ein Glas Stutenmilch.“ 

Die Helden schüttelten sich. 

Eine ekelhafte Brühe, dick und wohl kaum runterzukriegen. 

Das war nun die Strafe. 

Davon war bei Bonanza nie die Rede. Gefängnis, ja, aber 

nicht so etwas. 

Einer musste nun anfangen. Jochen Mölle war hier der Sheriff 

und der hatte zu sagen. Es war an Hans-Joachim. Er schluckte, 

schloss die Augen, versuchte an etwas anderes zu denken und 

setzte das Glas an. Jetzt musste er da durch. Und dann die 

Überraschung „das ist ja süß, das schmeckt ja gut!“ 

Plötzlich wollten auch alle anderen. So endete das erste 

Abenteuer der Cowboys von Satuelle. 

Hans Heidenreich nach einer Erzählung von Bertold Grothe 

Karlchen 

Schneeregen rieselt auf Satuelle,  

Reif liegt auf den Feldern,  

Vom Tierheim hör´ ich Hundebellen;   

und Rauschen aus den Wäldern. 

Mit dem grauen Terrier-Hunde  

„Karlchen“ wird er genannt,  

drehe ich eine kleine Runde,  

durch das frostige Land. 

Matsch spritzt mir um die Beine,  

ich stapfe durch Morast,  

der Hund zieht an der Leine,  

läuft mir voran voll Hast. 

Vorbei am Haus aus Schiefer,  

wandere ich mit dem Tier,  

es duften die Nadeln der Kiefer,  

aus dem grünen Forstrevier. 

Specht klopft an der hohlen Weide,  

Spatzen fliegen husch, husch, husch,  
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über die braune Heide,  

in einen fahlgelben Busch.  

Vom Walde klagt ein Kauz;  

Hund lauscht am Ackerrain,  

und befühlt mit seiner Schnauz  

einen grauen, bemoosten Stein. 

Über den Weg ringelt Regenwurm,  

rot leuchtet die Weinbergschnecke,  

Mittagsgeläut vom Kirchenturm,  

Biber versteckt sich in der Hecke.  

Ich falte die Hände zum Gebet,  

und halte andächtig Stille,  

gebe von rauem Wind umweht,  

mich ganz in Gottes Willen. 

So erfahre ich aufs Neue,  

mit dem Hund vereint,  

Gottes wunderbare Treue,  

und die Wintersonne scheint. 

Ingeborg Heidenreich, aus dem Tierheim Satuelle 11.02.2015 

Rauchzeichen 

Wenn die Abendglocke läutete, war Schluss mit Rüben verzie-

hen. Der Bauer gab Günter das Zeichen: Es ist zehn vor sechs. 

Auf, läuten! Er durfte also schon eher los. Rein in den Kirch-

turm, Klappe auf zum Glockenstuhl und rauf. 

Gleichmäßig setzte er die kleinere der beiden Glocken in Be-

wegung. Sie wog „nur“ 430 kg anstatt der Großen mit 676 kg.  

Wehe, sie setzte einen Schlag aus. Das hörte das halbe Dorf 

und sprach ihn tags darauf an. Noch schlimmer war es, wenn 

sie nicht mit einem Schlag aufhörte. Dazu musste er bei der 

schwingenden Glocke versuchen, den Klöppel zu fassen und 

dann so halten, dass kein Schlag mehr an die ausschwingende 

Glocke kam. Ein gefährliches Manöver, aber einer versuchte 

den anderen darin zu übertreffen. Und wehe, der hatte einen 

Schlag mal „durchgelassen“. Da war ihm das Gelächter sicher. 

Aber heute hatte er es geschafft. 

Am nächsten Tag war Sonnabend. Diesmal kamen noch zwei 

Freunde mit nach oben. Günter stellte sich auf die Klappe. Es  



 

– 152 – 

 

 

 
  

 

St. Petri-Kirche Satuelle 
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sollte ja niemand beim Läuten nach oben kommen, sicher ist 

sicher. Sonst würde der sich noch eine gewaltige Beule am Kopf 

holen. Mit 430 kg war nicht zu spaßen. 

Hier waren sie unter sich. Franz holte aus seiner Tasche ein 

paar Zigaretten hervor. Die Bauern hatten Tabak angebaut und 

jeder bekam dafür ein kleines Deputat an Rauchwaren zurück. 

Es war aber sicher nicht für die Konfirmanden bestimmt.  

Die drei wussten, dass es schädlich war – deshalb musste der 

Tabak weg – so steckten sie sich die Zigarette an. 

Günter merkte, wie sich unter ihm die Luke bewegte. Er blieb 

aber standhaft. Niemand hatte hier oben etwas zu suchen. 

Das Ruckeln wurde stärker. Er hörte die Stimme des Lehrers. 

In hohem Bogen warf er seine Zigarette aus dem offenen Kir-

chenfenster, ebenso der zweite. 

Günter hatte sich zur Seite gestellt und herauf kam Kantor 

Kretschel. „Wie riecht das denn hier?“ meinte er. „Was? Wir rie-

chen nichts!“ erwiderten die Jungen und setzten ihre schönste 

Unschuldsmiene auf. Nach einer gefühlten Ewigkeit ging der 

Kantor wieder nach unten. 

Franz riss seine Hand aus der Jackentasche. Was war pas-

siert? Er hatte vor Schreck die Zigarette dort hineingesteckt. 

Die Glut hatte sich immer weiter vorgefressen. Es wurde ihm 

heißer und heißer. Diese Zigarette würde er sein Leben lang 

nicht mehr vergessen. 

Hans Heidenreich nach einer Erzählung von Günter Deumelandt 

Giftiger Hahn 

Mit unserem Hahn war nicht zu spaßen. Wenn man ihm den 

Rücken zudrehte, hatte man ihn in den Waden. Durch seine 

langen Sporen war das richtig schmerzhaft. 

Aber auch von vorne musste man achtsam sein. Zum Glück 

hatten wir an jeder Ecke einen Knüppel stehen, mit dem wir uns 

selbst verteidigen konnten. Allerdings machte ihm das nichts. 

Selbst wenn man den Kopf traf, war er eine Minute aus dem 

Gefecht gesetzt, aber sobald er wieder zu Bewusstsein kam, 

ging der Angriff von neuem los. 
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Lissy Grothe 

Auch unser Hund ergriff die Flucht. Dieser Hahn war schlim-

mer als ein Hund. Selbst die Gabelweihe, die sich im Hühnerstall 

gütlich tun wollte, ergriff in Panik die Flucht. Lieber ein leerer 

Magen als sich mit solch einem Hahn anlegen. Mittlerweile ist 

ein anderer Hahn da. Er ist nett und freundlich. Geschlüpft im 

Pfarrgarten Bülstringen. Kirchenhähne sind eben die besten. 

Aufgeschrieben von Hans Heidenreich 

O Henry 

Vom Himmel schneit es: tropf, tropf, tropf, 

der Busch trägt eine Mütze, 

Specht hämmert eifrig: klopf, klopf, klopf 

Das Eis taut in der Pfütze. 

Hund Henry - der schwarze Wuschel  

wirbelt fröhlich durch den Wald 

sich an meine Beine kuschelt, 

spürt er wohl – mir ist es kalt? 

Beim Satueller Wasserwerk, 

guckt Henry nach einem Spatz, 

es buddelt der drollige Zwerg, 

als fände er dort einen Schatz. 

Ruf ich „Henry!“ hört er aufs Wort 

und dreht sich zu mir hin, 

das Tier kommt gelaufen sofort. 

mit wachem Ohr und Sinn. 

Er merkt, was ich brauche heute, 

empfindet Freude und Schmerz, 

besser als die großen Leute, 

mit seinem kleinen Hundeherz. 

Sensibel wie Henry - der Hund - 

will ich für Gottes Reden sein, 

und im Alltag – zu jeder Stund´ 

auf seine Spuren achten fein. 

Ingeborg Heidenreich, März 2015 
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Sommertag 

Ich wandre am Kanal entlang,  

seh‘ Schiffe aus aller Welt, 

aus dem Busch klingt Finkengesang 

Milan schwebt am Himmelszelt. 

 

Tau schillert auf der Ranunkel 

und dem gelben Löwenzahn 

wie ein glänzender Karfunkel 

es tuckert vorbei ein Kahn. 

 

Sieh, da huscht ein Siebenschläfer 

versteckt sich im hohlen Baum. 

übern Kai krabbelt ein Käfer, 

ich fühle mich wie im Traum. 

 

Es duftet nach Rüben und Korn, 

und nach der Hundskamille, 

drüben blüht blauer Rittersporn, 

ich genieße die Stille. 

 

Gelb reifen die Mirabellen, 

von den Früchten nascht ein Star, 

in der Ferne Hundebellen, 

Schwalbe fliegt zum Himmel klar. 

 

Und ich fange an zu singen, 

einen vertrauten Choral, 

meinem Schöpfer lass ich‘s klingen, 

in dem warmen Sonnenstrahl. 

 

Ingeborg Heidenreich, 14.07.2021 
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Abendruhe 

 

Säugling sanft am Schnuller nuckelt, 

schaukelt in der Wiege, 

Katze auf dem Schemel buckelt, 

meckert leis die Ziege. 

 

Bollerwagen kommt gezuckelt 

voll mit Rüben, Runkeln, 

im Kanal ein Dampfer tuckelt, 

dunkle Wellen funkeln. 

 

Wandrer ruht am Wegesrand, 

spielt auf seiner Fidel, 

Buben hocken in dem Sand, 

singen ihm ein Liedel. 

 

Abendglocken klingen sacht, 

Kinder huschen heim, 

Gott schenk uns eine gute Nacht, 

lass uns geborgen sein. 

 

Ingeborg Heidenreich 

 

 

 

 

 

 

 

 
Es brannte in Annemarie. Sie musste auch auf diesen 

Balken. Helmut half ihr: „Nun aber schnell, bevor  

jemand kommt und das sieht!“ Als sie die Mitte er-

reicht hatte, kam eine gewaltige Windböe... 

 

Dorf-Geschichten gesammelt von Ingeborg & Hans Heidenreich 

 


